中国山地幻視行～寂地山のカタクリ

　「カタクリの花って、下向きに咲くからいや」と誰かが言った。でもね、カタクリの花びらは空に向かって開くんだ。あるいは大地のエネルギーを、吹き流しみたいにかるく受け流すように。

　カタクリのような花を「スプリング・エフェメラル」という。春のはかない命。すぐに消える陽炎のようなもの。べつだん、カタクリの花のかたちからそう呼ばれているわけではない。春の雪解けを過ぎた山や里で花を咲かせた後は一年の大半を地下茎のみで生き続ける植物。フクジュソウやセツブンソウ、ユキワリイチゲなどもそうだね。

　山口県の最高峰は広島県との県境にある。寂地山（1337㍍）に、カタクリの花を見に行った。例年なら4月末が見ごろだが、今年は桜をはじめ全般に花の開きが遅い。そこで、1週間ほどずらしてみた。これが、正解だったように思う。ただ、例年なら寂地山の山頂から南西の右谷山にかけた稜線がいいのだが、今年に限っては山頂から広島県の吉和冠への縦走路、額々山への分岐を過ぎるあたりまでがよかった。

　カタクリの花は、咲く山と咲かない山がある。そしてこの寂地山では、ある標高を過ぎると途端に群生が出現する。地域によっては山里の、人家の近くにも咲く。その辺の生態が知りたいのだが、なぜか詳しい解説書が見当たらない。

　大地に向かってひっそりと物語をかたりかけるような、カタクリのいくつかの表情を紹介する。

　この文章を書いているとき、外は雨だ。予報では２、３日続くという。中国山地の奥は別として、このあたりの桜はもう終わりだろう。

　先日、広島市近郊の山間をめぐった。探し当てた古いしだれ桜は、葉桜になりかけていた。そばの説明板には樹齢300年以上とあった。風格はあるが華やかさはもはやなかった。いやむしろ、枯れた味わいがあるというべきか。細い道の、なんでもない民家の庭先に、それはあった。しかしここも、小さな林の向こうには宅地化の波が押し寄せている。

　ある温泉地の入り口に植えられた桜は樹齢80年。桜としては、このぐらいが盛期なのだろうか。ここも、もう少し早く見にくればよかった。帰り道、廃線になったＪＲの駅舎を訪れた。駅全体を春の花が囲んでいて、今も「花の駅公園」として住民の憩いの場になっている。背後の山には霞のように山桜が咲いていた。

かすれてほとんど読めなくなった左の説明板には「樹齢300年以上と推定される」とある

「樹齢300年以上」の左に比べて右の桜はやや若い

こちらは樹齢80年

廃線となったＪＲの駅舎はいま公園に。右の車両は「飾り」で、動かない

中国山幻視行～散る桜　咲く桜・白木山

　この季節、山は付け足しである。

　下山後、麓の寺の境内をのぞいた。小さいが、なかなか風雅なしだれ桜がある。今が盛りであった。門を出て川沿いの道を歩くと、桜が散りしかれてあった。宴のあとのような寂しさが漂っていた。

中国山地幻視行～しだれ桜

「福島のね…。なんて言ったかしら、古いしだれ桜があるでしょ」

「三春桜ですか。もう倒れそうな、古いやつ」

「そうそう、あれを見に行くんですよ。感動するでしょうね、千年ものよ」

「あれに比べると、この木は随分若いですね」

「このあいだ、この木の持ち主に聞いたら、30年ぐらいだって」

「全然違いますね」

「ここのずっと奥にも、もっと古いのがあるのよ。見に行った？　400年ぐらいだって」

「毎年、見に来るのはこの桜だけなんです」

「そう、もったいないわね。感動するから見に行ったら」

「暇ができたら、そうします」

　桜を眺めて、その場限りの会話。桜は人を饒舌にさせるらしい。

中国山地幻視行～春は名のみの・恐羅漢

　「花冷え」とは、桜の咲く頃の寒の戻りを指す。しかし、桜がちらほらと咲きはじめた４月１日（日）、平野部は穏やかな陽気だった。もう、山の雪も融け始めているだろう。残雪の尾根道を歩いてみるか。軽い気持ちで車を走らせた。目的地は広島県の最高峰・恐羅漢（1346㍍）。

　山腹の駐車場に車を置き、降りるまで気が付かなかったが、風は完全に冬のそれだった。しかも小雪が舞っている。斜面を見れば真っ白な雪が数十㌢、積もっている。しかも新雪だ。

　頂上が近くなったころ、空は青く晴れだした。新雪の斜面に一筋の足跡と、スキーのシュプール。麓のスキー場はとっくにしまっているが、頂上まで板を担いで上がり、滑って降りた人がいる。

　この山の頂上直下はなだらかな広い斜面が広がり、とても気分がいい。ここを滑走すれば、それは上々だろう。しかし、もう何年スキーなどというものをやっていないだろうか。

　頂上でくつろいでいると、スキーを担いだ男性が一人登ってきた。しばらく付近の岩に立てかけていたが、また滑って行った。ああ、気分いいだろうなあ。 

頂上の手前に、一本のシュプール

無雪期には人の背丈以上もある標識が足元に

ふもとのゲレンデに日が差す

下山のころ、ようやく青空が広がった

　むかし好きだった映画に「戦争は終わった」（1966年フランス、アラン・レネ監督）があった。スペイン市民戦争を戦った中年活動家を演じるイヴ・モンタンがフランスからスペインへと非合法での潜入を図る。スペインはすでにフランコ政権下。疲れた表情のイヴ・モンタンが検問で引っ掛かるシーンがあり、背後にはたしかピレネー山脈があった。スペインの山といえばピレネー山脈である。ナポレオンが大軍を進めたのも、この山脈を越えてであった。

　しかし今回の旅では、ピレネーはかすりもしなかった。ひょっとするとバルセロナあたりからは見えたかもしれないが、到着日はすでに深夜で翌日は雨天だった。

　よく見えたのはシェラネバダ山脈である。アンダルシア地方、グラナダはこの山脈の懐に位置すると言っていい。スペイン最南部で最高峰はムラセン山（3478㍍）。この山名でネット検索するといくつか登山記録が出てくる。日本ではほとんどデータ収集できないこと、登山そのものはそれほど技術を要しないこと、などが分かる。ただ、比高は西ヨーロッパで３番目に高いというから登山口の標高が低いのだろう。山小屋で一泊というのが普通の日程らしい。

　アルハンブラ宮殿の中庭からも山脈は遠望できた。よく見えたピークの山名を聞いたところ、ガイドは「ベデタ山」と答えていた。帰ってネットで調べればいいか、とそれ以上聞かなかったが、この山名でヒットするデータはなかった。

　シェラネバダといえば米国西海岸に南北に走る大山脈があるが、これも「スペインのシェラネバダみたい」ということで名付けられたらしい。スペイン語で「雪をいただく白い山」。シェラネバダの本家はスペインであった。ウィキペディアで調べると同名の山脈はメキシコ、ベネズェラ、コロンビアにもある。おそらくそのどれも、スペインに由来すると思われる。

　スペインの国土はほとんどが荒地で、低山も日本とはかなり趣を異にする。雑木林がほとんどないので、ちょっと登れば360度眺望がきき、気分がいいだろうな、というのが各地にある。しかし、スペインの人はあまり山に登らないのか、ほとんどルートらしきものが見当たらなかった。それよりも、頂上近くまでオリーブを植えているのが目に付く。オリーブばかり植えてどうするんだ、というぐらいオリーブ畑である。

　スペインのみなさん、オリーブもいいけど、ハイキングコースを開拓しませんか。

≪「スペイン断章」おわり≫

アルハンブラの中庭から見たシェラネバダ山脈。ピークに立てば地中海が見えるはずだ

地中海に面した町、ミハスの村と小高い丘

高くはないが、眺望はよさそう

軽いトレッキングに向いていそうな山

ほぼ頂上までオリーブ畑

旅におぼれて～スペイン断章Ⅵ

　コルドバ・文明は衝突する

　どこにもないものを壊してどこにでもあるものにしてしまったのか。それとも、どこにでもあるものを寄せ集めてどこにもないものを作ったのか。

　アンダルシアの風が吹くコルドバは早くからイスラムの脅威にさらされた。盛期には北アフリカと南欧を睥睨する都市として人口100万、モスク300を数えたという。しかしレコンキスタによってキリスト教圏に奪還され、都市としては衰退する。そんな中でメスキータ（モスク）は３度の拡張と変貌を遂げる。

　冒頭の言葉、前者はカルロス５世の嘆きである。しかし今、観光資源としては後者の見方のほうがもてはやされている。

　いうまでもなく日本人は八百よろずの神であり、新年の祈願は神道、結婚式はキリスト教、葬式は仏教でもなんとも思わない。どんな神であろうと、神であれば抱きしめる。しかし、唯一絶対神を信じる民はそうはいかない。そんなわけで、コルドバの寺院では簒奪の歴史が続いた。それを、ぐるりと囲む分厚い壁が物語る。

　イスラムとキリスト教の建築様式が混在するこの巨大なメスキータの内部はしかし、見るからに融合というものがなくグロテスクでさえある。力を持つものの苛立ちのあとだけが刻まれている気がしてならない。

　「文明の衝突」を著したS・ハンチントンは、世界は宗教を基礎とした八つのブロックに分かれてぶつかり合うとして「9･11」を予言したが、その歴史的現場がここにある、といえるのかもしれない。

旅におぼれて～スペイン断章Ⅴ

　セビーリァ・赤い情熱
 

　人類発祥のときから、赤は神聖な色であった。赤は火の色であり、血の色であるからだ。クロマニヨンの洞窟には赤い色の壁画があったことが知られている。紀元前のアジアでは硫化水銀による赤が用いられたが、毒性があり日持ちが悪かったため衣料には使われなかった。緋色の軍団と呼ばれたローマ帝国の軍団のマントも、真正の赤ではなかったようだ。ヨーロッパが「完璧な赤」を手に入れたのは、スペインのコンキスタドール（征服者）たちが1519年、メキシコの市場でアステカ人たちが売っている染料を目にした時だったという。その染料の原料とは…。この話のタネ本はエイミー・グリーンフィールド「完璧な赤」（早川書房）である。とても面白い本です。

　このようなことからすると、「赤い情熱」というタイトルはややおかしい。人間の根源的な精神の発露である「情熱」を形容する言葉は、もともと「赤」をおいて他にないからである。

　　　　　◇

　セビーリァでフラメンコを観た。その前夜にもグラナダでフラメンコを観た。もともとフラメンコの発祥の地はグラナダであるとされる。サクロモンテの丘の洞窟に住むロマ民族の人たちが18世紀ごろ始めたとされるが、異説もある。そんなわけでグラナダの洞窟へ、フラメンコを見に行った。その翌日、セビーリァのタブラオを訪れた。タブラオとは「板」のこと。フランス語で言う「タブロー」は二次元芸術（絵画など）を指すが、この地ではフラメンコの舞台を指す。まさしく「板一枚」の世界なのだ。そこで踊り子たちは激しく足をふみならす。

　誤解を恐れず印象を言えば、グラナダは情念が洞窟にこもる踊りであった。セビーリァではそれがやや洗練されて「ショー」になっていた。津軽三味線を下北半島で聞くか、東京・渋谷あたりのライブハウスで聞くか、といった違いのようにも思える。津軽三味線を引きあいに出したが、なぜか私の感性の中ではフラメンコは津軽三味線と共振する。しかし、少なくとも一つ違うものがある。津軽三味線に赤は似合わないが、フラメンコはこれ以上ないほど赤が似合う。だからグラナダでもセビーリァでも、光の主役は赤であった。

　リズムの裏を取る、というのであろうか。あれはとても日本人にはまねができない。調子に乗って手拍子でもやれば大けがをしそうだ。そしてそれは、情念が刻むもの、としか形容のしようがない。でも日本人は好きですね、フラメンコ。私も好きです。

【注】写真は、はじめの４枚がセビーリァ、最後の１枚がグラナダ。

【注】最後まで読んでいただいた人のために。南米で使われていた「赤」の染料の原料は砂漠のサボテンに寄生する「コチニール」というアブラムシの一種。スペインが南米で独占したものは金銀銅だけではなかったのですね。

旅におぼれて～スペイン断章Ⅳ

　グラナダ・斜光の迷宮

　鉄分を多く含む土レンガで固めた壁は、薄赤い色をしている。小高い丘に建つ城を見上げて人はアルハンブラ（赤い城）と呼んだという。

　そこを訪れたとき、すでに陽は大きく傾いていた。斜めに差す日の色が、赤い壁と渾然としていた。はるかかなたに雪をいただいたシェラ・ネバダ山脈が望める。

　この城は、外観はとても地味である。というよりそっけない。ただレンガを積み上げただけの建築物だ。しかし、内壁には精緻な絵模様が施されている。外観で威圧する一般的な西洋の城と比べると、感性は日本人向きと思える。絵模様も、きらびやかに金銀を施してあるわけでなく、細かい手作業の産物だ。このへんも日本的美意識にあう、と勝手に感じいる。

　多くは14世紀ごろに整えられたが、16世紀になってカルロス５世が、隣接地にルネサンス様式の宮殿を建てさせた。イスラムに対抗して帝国の威容を示したかったのだろうが、見るからに無粋である。これ一つとってみても、カルロス５世は暗愚の帝王であったにちがいない。

　白眉とされるライオンの庭は工事中だった。

旅におぼれて～スペイン断章Ⅲ

 トレド・歴史の中空都市

　マドリッドから南西へ70㌔、荒野の中にそれはある。タホ川に囲まれた小高い丘は、城壁で囲めばそのまま要塞である。こうしてトレドは、ローマ時代から城塞都市だった。６世紀、西ゴート王国の首都となり、８世紀にイスラムに支配され、11世紀にはキリスト教徒によって再征服（レコンキスタ）される。1561年にスペインの首都はマドリッドに移り、トレドはスペイン・カトリックの首座大司教座として位置づけられる。

　――カルロス四世及び王妃マリア・ルイーサの戴冠式は一七八九年一月一七日、トレドの大聖堂で行われた。王としての宣誓をうける人は代々トレドの大司教である。このとき、王は四一歳、王妃は三八歳である。（堀田善衛「ゴヤⅡ　マドリード・砂漠と緑」）

　

  歴史にほんろうされた都市はしかし、その後の近代の歴史から隔絶されたかのようなたたずまいを見せる。そんな街に、一人のギリシア人が漂着する。エル・グレコ（スペイン語で「あのギリシア人」）である。かれはこの地で絵を描き続ける。サント・トメ教会で見たグレコの「オルガス伯の埋葬」は予想以上に大きな絵だったことに驚いた。

　キリスト教とイスラム教が覇を競ったこの都市では、宗教を彩るものすべてが豪奢である。宗教は力である、そのことを如実に見せつける。そして今も武装を解かないこの都市は、地形上のみならず歴史の上でも何物にも属さぬ、中空の位置にあるかのようだった。

旅におぼれて～スペイン断章Ⅱ

　バルセロナ・聖と俗のはざま

　入口付近。人ごみにまぎれて写真を撮り損ねたが、面白いものを見た。上から宙づりにされ、逆さになった立体模型である。

　バルセロナで聖家族教会を見に行った。アントニオ・ガウディ原案によるサグラダ・ファミリア。「原案による」と書いたのは、ガウディなき今も建築が進むこの建物の、確固とした設計図がないためである。「こんなもんだろう」ということで、工事は行われているらしい。

　なぜ、立体模型が興味深かったか。この、デザインコンセプトのよく分からない建物の根本思想は「反重力」にあるのではないか。宙づり、逆さの模型は、それを暗示しているように思えたのだ。

　「聖家族」とはもちろんキリストにまつわる人たちのこと。それぞれが「栄光の塔」として象徴されている。もう130年も工事しているが、建ったのは18本のうち８本。厄介なのは、キリストや聖母マリアの塔が後回しになっていること。日本人ならたぶん、難しいほうから手をつけるだろうが、この国では逆らしい。ということは、今建っている塔より、もっと高い塔を建てなければならないことになる。

　どう考えても、この外観は奇をてらった遊園地のようで、あまり好きにはなれない。しかし、内部の天井はなかなか面白い。なんだか人間の細胞を拡大したかのようなデザインだ。ともあれ、この塔は近年、スペインでもっとも観光客を集めるスポットなのだ。2010年に教皇ベネディクト16世がミサをして「権威付け」がなされたが、やっぱりそれでも俗っぽい。

　帰りがけに通ったバルセロナの小路の方がよほど味わい深い雰囲気を醸していた。

【注】18本の内訳は、キリスト、聖母マリア、12使徒と4人の福音記者。

旅におぼれて～スペイン断章Ⅰ

　ラ・マンチャの雪

　バレンシアからバスに乗った。赤い大地が広がる。内陸に入るに従って、大地は白く染まりはじめた。雪である。つまらぬ固定観念のために予想していなかった景色が、現れる。

　古い世界地図を広げて、納得する。マドリッドは北緯40度線の北。日本でこの緯度は、岩手から青森にあたる。

　そういえば前日、３月下旬のバルセロナは春の嵐だった。夜のテレビは季節外れの雪のニュースを流していた。マドリッドは標高600㍍。あれはおそらく、首都の雪景色だったにちがいない。

　マドリッドの手前、ドン・キホーテの銅像がある田舎町のレストランで昼食を食うころ、空は真っ青に晴れ上がった。その青の色が、真っ白な壁とコントラストをなす。スペインでは、青は誠実の色だという。だからこのんで青を使う。聖母マリアの宗教画も、例外なく青の布が使われる。

　ある家の青いドアは風雪にさらされ、色が落ちかかっていた。これを味がある、とみるか。色あせた、と見るか。

　　　　◇

　光が強ければ影は濃い。スペインとはそんな国だった。帝国の栄光と辺境の貧困が共存する国。イスラムとキリスト教の簒奪の歴史を物語る厚い城壁。ピレネー山脈と地中海に挟まれた大地。印象をつづる。

中国山地幻視行～空があやしくなる前に・深入山

　深入山（1153㍍）は、山頂までの山肌に草原が広がり、巨木が少ない。だからこの季節になると、一面白銀で覆われる。まだ見ぬヨーロッパ・アルプスのモンブランも、きっとこんなたたずまいなんだろうなあ、と思いながら毎年、この季節に登る。そうなのだ。わたしにとっての、モンブランである。

　２月28日、久しぶりに時間が空いたので、さてどこへ行くか。予報ではきょうの夕方、早ければ午後から天候が崩れるという。速攻で登れ、雪山が堪能できるあの山へ行こう。深入山の駐車場に車を置き、山を見上げる。雪はたっぷりある。スノーシューをつけて、歩きはじめる。雪は足元でがりがりと音を立てる。雪面は凍っている。スノーシューなんていらなかったな。アイゼンの方が効率的だ。だが履き替えるのも面倒。そのまま頂上へ向かった。曇り。やや風がある。しばらく行くと夫婦連れ。駐車場で言葉を交わし、こちらが足元を固めているうちに登りはじめていた。二人とも、アイゼンをつけている最中だった。「スノーシューですか」「いや、アイゼンの方が登りやすいですね」「そう思って、いま付けました」。しかし、皮肉なものである。頂上に近づくに従って、雪は柔らかくなった。二人がアイゼンをつけたあたりから、スノーシューが威力を発揮した。

　山頂は吹きさらしで、雪はほとんどなかった。四方を見渡す。聖湖は凍って、白く雪が降り積もっていた。付近の木々は、雪の花を咲かせていた。頂上直下のあずまや風山小屋に向かう。まだ10時半だ。コーヒーを飲み、チョコレートをかじってそのまま頂上経由で下山する。飯を食うには早いし、寒すぎる。頂上には　一眼レフを首から下げた男性一人と、スノーボードを担いで上がった男女。これから滑って降りるという。下山にかかったころ、登ってきた男性が一人。足元は、アイゼンに付け替えた。雪質はともかく、下山はこのほうが楽である。かかとでステップを刻みながら、のんびり下った。背後からスノーボーダーが滑走してきた。とっさにカメラを構えたが、ぶれてしまった。腕が悪いのです。すみません。

7合目あたり

聖湖は氷結している

寒風がつくったアイスキャンデー

頂上を振り返る

正面に恐羅漢のスキー場

正面に臥竜山

太陽がおぼろになり、天候が崩れる予感

スノーボーダー

生と死の分水嶺を描く～山の図書館

「運命の雪稜　高峰に逝った友へのレクイエム」神長幹雄著

　1000㍍に満たない、ある低山での体験だ。頂上から、登ってきた道を下りようとした。そのルートの横には巨木の陰にもう一本のルートが、あたかも山裾まで続くかのように口を開けていた。のぞいてみると、道幅は案外と広い。ここを下ってみるか。たいした考えもなく足を踏み出した。しばらくは快適だった。落葉樹林をすり抜けていく。しかし、踏み跡はどんどん薄くなり、ついに杉の倒木が行く手を阻んだ。なおもそれを乗り越えると、前方は崖だった。もう引き返すしかなかった。来た道を登りはじめた―。そのつもりだった。しかし、それは来た道ではなかった。ひとり山中で方角を見失ってしまった。途方に暮れていると、幸運にも1人の登山者と出会った。位置を聞くと、なんと下山ではなく隣の山へと向かっていた。もしあのとき、登山者と出会わなかったら―。

　「運命の雪稜」の巻末には、著者と本多勝一の対談が収録されている。この中で本多は、困難さを追求するアルパイン登山のありように対して「比喩としての『定向進化』」という視点を示している。これに著者は「ここ20年ほどの遭難は（略）ある種の慣れから危険予知能力が鈍くなる可能性を示唆している」と応じている。簡単に言えば「油断」だが、そう言ってしまえないところがある。「魔が差す」とでも言うのだろうか。

　8000㍍地帯は、死のにおいがするという。酸素濃度は地上の３分の1。そこへ意識的に足を踏み入れる。著者によれば「死と紙一重の世界」である。だれも、死にたくはない。しかし、死にたくはないという動機だけで行動すれば、こうした高山に足を踏み入れることなど永遠にない。「死」という一線を越えて、命を賭してまでそこへ向かう何かがあるはずなのである。

　鍛えられた理性でなお支配できぬ一瞬の心のすきと、抑えきれぬ情熱が織りなす結末。この二つの軸が作り出す八つのドラマが、この書を構成している。

　ナンガ・パルバットの頂上直下。中島修は高度順化の失敗からか体調を極度に悪化させていた。それを押して、一度はあきらめかけた一歩を踏み出す。永遠に戻ることのできない一歩を＝「不条理の頂上台座」。

　高見和成は厳冬の大山頂上から滑落する。奇跡的に死を免れ、３日間かけて８㌔の下山を決行する。その５年後、高見は冬の大山であっけない死を迎える＝「地獄谷からの生還」。

　トゥインズ主峰を狙って、佐藤正倫ら７人は快晴の雪原にトレースを刻んだ。セカンドとしてアンザイレンしていた佐藤はトップを代わるためザイルを外し、トップのすぐ後ろに着く。小さな声とともに佐藤の姿が消えたのは一瞬だった＝「悔恨のヒドゥンクレバス」。

　運命のわずかな分水嶺が、生き残るものと死んでいくものを作り出す。しかし、山で死ぬ者はまだいいのかもしれない。各章ではその死を受け止め、受け入れようとする家族の姿が描き出される。中島の父は葬儀のあいさつでこう述べたという。

　――正倫が情熱のすべてをつぎこんだ山を、私はこれから年月をかけて理解していこうと思っています。それが、正倫のなによりの供養になるのではないでしょうか。

　わたしたちのような低山徘徊者は特に、山で死んではいけませんね。

　「運命の雪稜　高峰に逝った友へのレクイエム」は山と渓谷社刊。1500円（税別）。初版第1刷は2000年1月10日。神長幹雄は1950年東京生まれ。信州大卒業後、山と渓谷社入社。94年から「山と渓谷」編集長。

中国山地幻視行～雪の華を見にゆく・吉和冠

　近くの山に登る気でいた。しかし、一歩外に出ると空は雲ひとつない。気が変わった。数日前に雪が降っているはずだ。西中国山地を目指す。１月17日、吉和冠（1339㍍）。

　さいわい、路面に雪はなかった。それでも日陰の個所は、崖からしみ出た水が凍っていた。ときどきハンドルが空回りする。

　車を置いて登山道に入ると、しっかりと雪がある。しかも予想以上に固く締まっている。急坂に入って、６本歯のアイゼンをつける。今季初めてのアイゼン。背中のザックにはスノーシューも取り付けてあるが、この固さなら、アイゼンの方がきく。登山者の歩いた後が溝状に延びる。その底を、アイゼンがしっかりと噛んでいる。普段と変わらないペースで歩ける。

　しかし、５合目を過ぎるころから、さすがに雪が深くなってきた。うっかりコースを外すとひざ上まで埋まる。枯れ木の向こうにそびえる山頂は…。日差しを受けて白く輝いていた。樹氷だろうか。心が騒ぐ。

　頂上直下、さすがにペースダウンしたが気持ちのいい雪上歩行。たどりついた先では樹上の華が咲いていた。日本海からはるばる中国山地をわたって吹きつけた雪が枝に絡まりついている。

　下りはスノーシューに履き替えた。こちらも、今季初のスノーシュー。踏み後をトレースするのではもったいない。誰も歩いていないまっさらな雪面を下った。ふわふわとして気持ちよかった。

山頂には青空と雪の華が広がっていた

雪をかぶった西中国山地

残念ながら四国方面はかすんでいた

空気が澄んでいれば、日本海が見えることもある

まっさらな雪

ここでは毎年、しみ出た水が大きなつららをつくる

人生観を山に重ねた文学者の相貌～山の図書館

「深田久彌　その山と文学」近藤信行著

　近ごろ珍しい箱入り本である。このこと一つとっても、深田久彌に対する愛着が分かる。著者は文芸評論家であり、深田の二つの著作集に携わったと自らあとがきで書いている。一つは「山の文学全集」、一つは「山の文庫」。ともに朝日新聞社から刊行された。その著者が折々に触れた深田の「山と文学」、それに「山の文学全集」の解説を編んでこの一冊が生まれた。

　したがって、著者自身が明かしているように、やや雑多な寄せ集めの感がないでもない。その中で畢竟の文章は冒頭「深田久彌・その山と文学」で、深田文学への慈愛に満ちた視線であふれている。それは深田の終焉の地、茅ケ岳の描写から始まる。没後10年の1981年春、山麓に建てられた記念碑には次の言葉が刻まれているという（有名な言葉だが、私自身はまだ目にしていない）。

 

　百の頂に

　百の喜びあり

 

　私などは「一つの頂に百の喜び」があると思っている方だから、この言葉の深みはとてもよく分かる。そして彼は、山への情熱を次のようにも書いている。

 

　「結局私の山登りは、高村光太郎のように、

 

　山へ行き、何をしてくる、山へ行き、

　みしみし歩き、水飲んでくる

 

　それだけが全部であったようだ。せめては、私は山のような人間にならねばならぬ。山のような文章が書けるようにならねばならぬ」

 

　山のような人間にならねばならぬ―。

　この一念で、深田は膨大な、山のような文章を「みしみしと」残したのだろうか。

 

　思うのは、深田の文学者としての相貌である。彼は作家だったのか、批評家だったのか、それとも文献史家だったのか。小説家としての彼は「津軽の野づら」一連の作品で鮮烈なデビューを飾っている。しかしその後、成立過程について「揣摩臆測」がなされ、私生活の転換とともに作品は変質していく。遠回しな言い方だが、つまりは妻・北畠八穂との「合作」問題である。近藤が「（深田は、生地である）大聖寺では聖人のように扱われているが、青森に行くと泥棒呼ばわりである」と書いているように、一方で「盗作」疑惑が消えない。この説をとる代表例が北畠と同郷人である田澤拓也の「百名山の人　深田久彌伝」であろう。

　しかし、近藤はここで「八穂は自分の筆ではひとり立ちできなかったのではないか」との見方を示し「発表は合意のもとになされたにちがいない」としている。つまり、深田の初期の文学作品は編集者としての深田と文学の才あるいはきらめきを持つ八穂との共同財産、というわけだが、深田は20年ぶりにある女性と運命の出会いを果たすことで八穂との生活に終止符を打ち「二人のかけがえのない財産」はもろくも崩れ去る。近藤はここに「作品の不幸」を見ている。

　果たして田澤と近藤のどちらの視線が真実を射ぬいているか、今となっては判別できることではないが、少なくとも近藤の視線が深田への慈愛に満ちていることは分かる。

　そのうえで近藤が、小林秀雄とも親交の深かった深田について「批評家」であるとの見方を示している点がとても興味深い。例えば「百名山」についての近藤の解説。百名山の選定基準として「山の品格、山の歴史、山の個性」をあげ「山の品格という点についていえば、深田久彌はしばしば山を人間化して眺めてきた」と書く。人生観照の視点である。小林が数々の文学作品に己の人生観を投影したように、山を通して自らを語る批評家・深田久彌を、近藤は見ている。

　小林秀雄と深田久彌の文学者としての立ち姿の同一性、とでも言えばいいだろうか。

「深田久彌　その大和文学」は平凡社刊。2800円（税別）。初版第1刷は2011年12月16日。著者の近藤信行は1931年生まれ。山梨県立文学館館長。著書「小島烏水―山の風流使者伝」のほか、編著として志賀重昂「日本風景論」などがある。

深田久弥 その山と文学

• 作者: 近藤 信行
• 出版社/メーカー: 平凡社
• 発売日: 2011/12/19
• メディア: 単行本

中国山地幻視行～奥は雪かもしれない・三倉岳

　早朝、車を走らせながら思った。道路わきの残雪が、徐々に存在感を増してくる。数日前に降った雪だ。１週間ほど前、宮島のてっぺんから中国山地を眺めたときも、稜線は白くかすんでいた。目指す山にはもっと雪があるかもしれない。アイゼンを持ってくるべきだったか…。

　だがそれは杞憂だった。登山道にはほとんど、雪はなかった。それでも三つあるてっぺんのうち、真ん中のピークは雪をかぶって登れなかった。ここから西峰への鎖場はどうだろう。かつて真ん中あたりで立ち往生し、アンバランスな姿勢でカンジキをつけた覚えがある。さいわい、この時はカンジキを携行していたので事なきを得た。今日は、鎖場はほぼ裸のままだった。山靴のグリップをきかせて、登り切った。

　西峰から中国山地の奥を望む。白くかすんで見えない。この分だと、雪かもしれないな。わずかな残雪越しに、思う。朝方すこし青かった空はどんよりと重い色合いだった。

この山には長い鎖場がある

中国山地の奥は白くけぶっている

広島湾も見えない

右のピークが中岳、左のピークが西岳

中国山地幻視行～たどり着いたら・宮島の弥山

　例年、１月の早い時期に宮島の弥山（530㍍）に登る。私にとっての山への「初詣」のようなものである。この齢になると、毎年同じ時期に同じ山に登って体力が落ちていないか確認する意味もある。ちなみに昨年は３日に登った。今年は４日。１日遅れになったことに理由はない。たまたま、である。

　早朝７時過ぎ。玄関を開けるとみぞれ交じりの雨。少しためらったが、決行することにした。もう日にちをずらすだけの日程的な余裕がなかった。宮島へはいつも電車で行く。車窓を眺めていると、どんどん天候が悪化する。そのうち外は吹雪になった。終点から船に乗って、大聖院（豊臣秀吉が和歌の会を開いたという、歴史のあるお寺）横の登山口に着くころには少し小ぶりになった。

　この登山道はとりつきから石段が続く。たかが500㍍の山と、侮るなかれ（このセリフ、昨年も書いた）。海抜ゼロ㍍からの登りである。なんとか、1時間ほどで山頂。強風にあおられて雪が横に舞う。周りは白くかすんで何も見えない。展望台のベンチでコーヒーを沸かし、しばらく待つ。少しだけ雲が切れた。広島湾の海面がうすぼんやりと浮かび上がる。小さなさざ波が遥かに見える。本土側は相変わらずガスの中。とにかく寒い。早々に退散した。

　来た道を下りる。大聖院まで戻ったころ、皮肉なことに空は青く晴れ上がった。今年もこんな山行が多いんだろうな。

　元旦に厳島神社を訪れた人の話によると、今年は初もうで客が多いという。もちろん、ＮＨＫの大河ドラマのせいであろう。この日も、三が日は過ぎてしまったが、こころもち参拝客が多いような気がしないでもなかった。帰途、もみじ饅頭は買わなかった。ところで、昨年と比べて体力は…。もうそれは、言わないでおこう。 

宮島・弥山の頂上から広島湾を望む

中腹から厳島神社と鳥居

大聖院まで戻った頃、青空がのそいた。登山道は石段の左

宮島の大鳥居

神社奥のキレット状のところを左へ行くと弥山の頂上。右は厳島の合戦で知られる駒が林

中国山地幻視行～おおみそかに登る・白木山

　12月31日。本来なら家の中をきれいにするとか、普段ほったらかしにしている本棚の隅っこを片付けるとか、することはヤマほどあるだろうに、若干後ろめたさを感じながら山に登った。しかし、しかし―。

　登山道のすぐ下にある一本道の両側は既に車でいっぱい。やむなく、秘密の駐車スペースに車を置いた。世の中、どうなっているのだろう。こんな日にもこの山は人であふれているのだ。

　白木山（890㍍）。午前９時半に登りはじめてすぐ、下山グループと出会う。普通の足で山頂まで１時間半はかかる。この人たちは何時から登りはじめたのだろう。登山道にとりついたときはまだ薄暗かったにちがいない。上には上がいるものだ。

　７合目、水場にたどり着くと、数日前に降った雪が本格的に残っていた。ホースからあふれる水を一杯。適度に冷えていてうまかった。

　頂上。気がつけば、雲ひとつない好天。四方を見渡してみる。南方。四国山地の稜線が広がる。石鎚は判別できず。北方。三瓶山が雪をかぶっている。その右に大山が見えるはずだが…。隣の登山客は「うすぼんやりと見える」というが、分からなかった。北西。西中国山地の最高峰、恐羅漢を筆頭に十方山、深入山と広島県の〝名山〟が並ぶ。深入はすっかり雪山のいでたちだ。ちなみに、地図で調べてみると白木から三瓶山まで68.5㌔。恐羅漢まで41.6㌔。深入山36㌔。石鎚までなら95㌔とあった。
 

中央やや右の白い三角の山が深入山。右端の白い山が掛頭山、二つの中間が臥竜山。深入山から左へ白く雪をかぶった恐羅漢、十方山

分かりにくいが、正面はるか前方に三瓶山

2011年最後の日の白木山山頂

7合目の水飲み場。このあたりから雪が多くなってきた

中国山地幻視行～文珠山・うららかな瀬戸の絶景

　中国山地が寒波に見舞われた12月17日、南に向かった。

　山口県の柳井沖にある屋代島は、瀬戸内海で淡路島、小豆島に次ぐ大きさである。そこで、正式名称とは別に大島と呼ばれる。しかし日本中に大島はいくつもあるため、混同しないよう周防大島と呼ぶこともある。最高峰は嘉納山（685㍍）で、本土側から見て手前にある文珠山（663㍍）と合わせ、縦走を楽しめる。その先に嵩山（619㍍）という姿のいい山があり、ここまで縦走できるが一日がかりの行程になる。

　この日は、島までの往復に時間がかかることから文珠堂→文珠山→嘉納山のコースをピストンした。文珠堂は山腹にある小さな寺だが、800年に弘法大師が開いたという歴史を持つ。境内に車を置き、急な石段を登る。ところどころで荒れた急坂になったりするが、基本的に階段状の道が続き、息つく暇がない。しかし、それだけ高度は稼げる。1時間もかからず頂上に着く。
　山頂には立派な展望台があり、文字通り360度見渡せる。北方向には本土と島を結ぶ大島大橋、東には岩国から広島湾にかけて、戦時には戦艦の停泊地であった穏やかな海が広がる。南方向には、空気が澄んでいれば松山市街地まで望めるという内海の景色があるが、この日は霞んでいて松山までは見えなかった。そこから右手に、なだらかな陸地のシルエットをとらえることができる。佐田岬に違いない。さらに西方面に目を転じると上関、祝島が確認できるが、その先の九州・国東半島はやはり霞んで見えない。
　しばらく眺望を楽しんで瀬戸内海第２の高峰、嘉納山※へと向かう。林間を縫って1時間足らず。ここからも、四方がよく見えた。

　終日、穏やかないい天気。帰りは海岸沿いの道を南岩国に向けてゆらゆらと車を走らせた。

　※瀬戸内海の最高峰は小豆島・星が城山（817㍍）。

　※厳密には「中国山地」ではないのですが、宮島の弥山と同じく便宜上このカテゴリーに入れておきます。

文珠山頂上から本土を望む。正面の山の向こうに大島大橋

真正面に松山の市街地が見えるはずだが、この日は見えなかった

正面に上関、祝島。肉眼ではその向こうに佐田岬が確認できた

広島湾方面の多島美

左に文珠山、右に嵩山。すなわちここは嘉納山

こうした階段状の道が全ルート続く （下山時に撮影）

文珠堂。柱には大同元年（800年）に弘法大師が開いたとある