痩せたり太ったり

Lost in Translation

橋場一男 — 2011-03-26T21:45:41+09:00

The Japanese Red Cross Society does not refuse the support from all over the world.

Last night, I talked to the Japanese Red Cross Society(JRCS) and they admitted that JRCS had not extensively appealed for donations for the damages caused by the earthquake and tsunami, however the donations are solicited on the International Red Cross Society website. Also the JRCS said that the donation from all over the world would be used for the reconstruction with deepest gratitude.

International Red Cross Society
About the donations to Japan

The information bulletin from IFRC on 15 March says that Japan did not need any support, which turned to be the news source for many cases. In my opinion, this information had been transmitted before the damage situation became apparent. In fact, the damage is extensive, and over 10 thousand lives and 500 thousand houses are losted. JRCS and IFRC beyond doubt are raising money to save the disaster victims. We ask all the media concerned parties in countries to confirm the latest information.
Japan does not refuse the support from all over the world.

The German pump car made by PUTZMEISTER prevented the field of nuclear accident from overheating, which has averted the worst situation. Japanese citizen are very thankful for the German technical capabilities.

Dear Friends,

橋場一男 — 2011-03-21T15:23:56+09:00

I strongly hope you notice my weblog.

9 days have passed since the earthquake hit Japan.

After the earthquake I have received e-mails of condolence and encouragement from my dear friends overseas. Every time I replied "I'm okay".
Certainly I was not hurt, and I spent the past few days without big problems. Now I can manage to overlook the situation around me calmly, and I have noticed.
Still people who lost homes and families are staying evacuation centers and there they spend sleepless nights. They are waiting for help without sufficient medicines, food and electricity, in cold and snowy environments.
One of the survivors said in the radio program, "I lost everything, but I can't help accepting the situation. I don't envy other people, so I want people in other areas live on same as usual" This reveals his true feeling which Japanese people have in common; people tend to feel guilty when they bother others. But we should know the harsh reality; if we live on as usual, many more people's lives will be lost, and also their hope will be lost. The help from around the world as well as people in other areas in Japan is needed.
So I would like to ask our friends, everyone in the world. please save Japan. Please help the afflicted people. I have given a donation through International Red Cross Society. I'd like to ask anyone in the world for contribution as well.

International Red Cross Society

The nuclear power plant accident have caused a lot radiation leakage in nature. If it is far from Fukushima, it is said not to be harmful for human health. I believe that too. The air and the sea alike is connected to every part on the earth, so I am afraid this will have some influence to people in the world, since they should receive radiation even a little which should not be in nature. The Japanese government has focused on dealing with the accident and cannot afford to express concerns about that. So I want to apologize to you as a Japanese person. In order not to forget about this accident forever and not to allow this kind of accident happen again, I will seek to act for the abolition of nuclear power plants.

Now what I can do is donation and fund-raising, which will be helpful for the reconstruction. I may have to resort to your idea and resource in the future again. Please cooperate when the time has come.

Finally I would really like to thank the rescue of your country, who rushed to Japan for helping us.

Thank you.

Charity sales event of secondhand books

There is a gallery, book shop and cafe, named "ROKUJIGEN" (literally "Six dimensions"), close to my studio. Distressed by seeing the damage to people caused by the March 11th earthquake and tsunami in Japan, the shop owner started a charity sales event of secondhand books, in order to raise money for those affected by the disaster.

You can join the event by collecting books you've read: books you were touched by, books which meant a lot to you, or otherwise books you want to recommend to others. Through this event, your books will be then sold to others with a message from you to the purchaser, while its sales will be donated to the Japanese Red Cross. Many people are participating in this event, where plenty of books are purchased by the younger people. Each book is to become source of wisdom for its new owner.

If you have any book you wish a young Japanese read it and you are ready to donate it, please join this event. Books for children are very much welcomed. Books written in English (or, yet better in Japanese) and books with mainly pictures or photographs will appeal and sell to a wider audience.

In sending over your books, please write down a message on a piece of card and attach it to each individual book. This will be your message to the purchaser of the book. You need not make a message card for all the books you are sending, though. You can just pick up some of the books you do highly recommend and attach your message. Thank you for your cooperation.

Below is the address where you can send your books:

Gallery + old book + cafe　ROKUJIGEN
1-10-3-2F kamiogi Suginami-ku Tokyo
zip 167-0043
phone 03-3393-3539

トム・ディクソンとKid Creole and the Coconuts

橋場一男 — 2010-01-23T02:28:19+09:00

山手通りの神宮前の交差点から千駄ヶ谷小学校に向かう途中に「フェイスビル」という建物がある。地下には「バスタパスタ」というイタリア料理店があったけど、今でもあるのだろうか。この「フェイスビル」の最上階にはバーと「フェイスギャラリー」があって、ここで80年代の半ば頃にトム・ディクソンの日本で初めての個展が開かれたことがある。彼の作品はシティサルベージと呼ばれていて、街の中にある鉄素材のガラクタをサルベージして、それを自分のアトリエで溶接し自己流でワンオフの家具や彫刻をつくっていた。マンホールの蓋やフライパンなどが椅子の座面に使われたりしていた。彼はロン・アラッドのアトリエ「ワンオフ」にも一時期いたみたいだが、溶接機械を借りていただけかもしれない。

当時彼はロンドンのアンダーグラウンドのヒーローの一人だった。不法ディスコを経営したり、ミュージシャンとしてもそれなりに活躍していた。個展の展示作品には水槽もあったけど、この水槽に入れた金魚はすぐに死んでしまうと担当者が嘆いていた。この頃のトム・ディクソンには間違いなく「毒」があったんだな。ぼくは早朝の六本木の街をうろうろしているトムを見たことがある。何かをサルベージしていたのだろうか。個展を企画したのはシー・ユー・チェンさんだったはずだ。当時、チェンさんの事務所CIAにはトム・ディクソンのワンオフの家具がたくさんあった。その頃、トム・ディクソンはナイジェル・コーツの現場の造作の仕事でよく日本に来ていたのだ。西麻布の「ザ・ウォール」にも彼の造作があると思う。三倶が建てたビルだ。なつかしい。

キッド・クレオール＆ザ・ココナツのオーガスト・ダーネルが1980年だったか81年にプロデュースして、LONDON RECORDからデビューしたラテンファンクバンドFunkapolitanは、アルバムを1枚出しただけで活動を止めてしまったはずだ。いや、12インチのシングルを何枚かリリースしただけかもしれない。いずれもCD化されていないし、もちろんiTuneにもない。第2次ブリティッシュ・インヴェイジョンの時代にはアルバム数枚で解散と再構築を繰り返していたグループも多かった。Funkapolitanのメンバーもきっと別のバンドやユニットで演奏して、また離れて、別のグループに参加したりしていたんだと思う。こうして消える者は消えていくわけだ。Funkapolitanをパンクバンドと説明している記事もあるけど、あれはパンクではない。一度聴くと分かると思う。ものすごく洗練されている。初めて聴いた時はリズムボックスを使っているのだと思っていた。それくらい正確でよどみがない演奏なのだ。いちばん売れた曲は「Run Run Run」か「As the time goes by」かな。いずれもシングルカットされている。中古レコード店ではたまに売られている。

このFunkapolitanのベーシストがトム・ディクソンだった。キッド・クレオール＆ザ・ココナツとトムに接点があったなんてホントに不思議だな。トム・ディクソンはその後、カッペリーニの家具をデザインして、アンダーグラウンドからいきなり桧舞台に引き上げられた。トムをカッペリーニに紹介したのはイデーの黒崎さんだったのではないかと思う。違うかな。マーク・ニューソンはそうだよな。とにかくカッペリーニ以後のトムはホントにトントン拍子にのし上がって、ハビタのクリエイティブディレクターを務めたり、アルテックのディレクターに就任したり、今では立派なデザインセレブリティの一人だ。かつての刺すようなパンキッシュな眼差しもシャンパーニュの泡で柔らかくなったみたいだ。YOUTUBEでいろいろ探したら、トム・ディクソンが演奏している映像がアップされているのを見つけた。彼はミュージシャン時代の経歴は触れたがらない聞いたことがある。なぜ？　こんなに楽しそうにベースを弾いているのに。曲は「As the time goes by」。

これはぼくの個人的な印象だけど、トム・ディクソンにはU2のイメージが重なる。U2も70年代末の大不況のアイルランドで、楽器を演奏したことがないような素人の高校生が仕事にあぶれて結成したバンドだったと思うんだけど、間違っているかな。とにかく不況で仕事がなくて、何かつくったり売ったりしないと暮らしも儘ならない状況だったのだと思う。そんな野蛮な環境をトム・ディクソンもU2も生き抜いて、今ではセレブリティの仲間入りという成功ストーリーだ。トム・ディクソンはファンクを捨てたな。だから最近は興味はない。

キッド・クレオール＆ザ・ココナツはワールドミュージックが流行った時はキワモノ扱いされ、ホンモノのラテンからはイカモノ扱いされ、正統派の民族音楽業界的にはバカにされていたと記憶している。でもぼくは大好きだった。今でも大好きでいつもiPodで聴いている。カールスモーキー石井はキッド・クレオール＆ザ・ココナツのファンだったはず。米米CLUBもかなり影響を受けていると思う。ただ、キッド・クレオール＆ザ・ココナツがコメコメの曲をカバーした日本限定アルバム「KC2 PLAYS K2C」は、聴いててなんだかスゴく悲しかった。あれはやめてほしかったな。最初の頃のアルバムはストーリー仕立てになっていて、話は次のアルバムにつながっているから、一枚目のアルバム「Off the Coast of Me」から順番に聴いてほしい。

ぼくは80年代のイギリスの音楽がとにかく大好きで、音楽に関しては20世紀を越えられないでいる。Funkapolitanも好きだった。シングルを2枚持っていたけど、DJの友人に貸したらそのまま戻ってこなかった。まあしょうがないな。あ、ちなみにキッド・クレオール＆ザ・ココナツはアメリカです。

ボーカル＆ギターがオーガスト・ダーネル。

Best of Kid Creole & the Coconuts

アーティスト:
出版社/メーカー: Pegasus
発売日: 2002/07/15
メディア: CD

Hot Cha Cha Cha

アーティスト:
出版社/メーカー: Chan
メディア: CD

Tom Dixon: Interior Worlds

作者: Tom Dixon
出版社/メーカー: Rizzoli
発売日: 2009/03/03
メディア: ハードカバー

悪趣味デザイン展覧会

橋場一男 — 2010-01-15T20:21:37+09:00

「『趣味が良い』がどういうことかを理解する前に、私たちはまず悪趣味を駆逐しなければならない」。Gustav Edmund Pazaurek。

　　　　

1865年にプラハで生まれた美術・博物学者のGustav Edmund Pazaurekは、一般市民が「良いモノ」とは何かを知り、駆逐すべき悪趣味を示すため、1909年に南ドイツ・シュツットガルトの州立工芸博物館内にAbteilung der Geschmacksverirrungen（Cabinet of Bad Taste）をつくり、自身が設けたバッドテイスト分類カテゴリーに照らし合わせた悪趣味製品を実際に展示して見せた。それはドイツ工作連盟の啓蒙活動の一環でもあった。選択基準は、誤った素材、誤ったデザイン、誤った装飾などのカテゴリーに分けられていて、それぞれにサブカテゴリーの基準がある。（記事末参照、英語です）。

かつてヨーロッパではドイツ製品は粗悪品の代名詞だった。ドイツ工作連盟設立はドイツ製品の品質向上の目的も大きかった。製造者教育はもちろんだが、ドイツ工作連盟は実際にモノを使う市民たちの審美眼を鍛えるためにさまざまな啓蒙活動を行っていたのだ。使い手がモノに対して厳しい目を持てないと、つくり手も成長しないからだ。子どもたちの教育のために「良い製品とは何か」を教える教材キットもつくり、連盟の担当者はそれを携えてドイツ国内の学校を巡り、今風に言えばグッドデザインとは何かを子どもたちに教えていた。
この教材は「Werkbundarchiv – Museum der Dinge」に常設展示されている。

ベルリンにある「Werkbundarchiv – Museum der Dinge」では、今年の1月11日までPazaurekのCabinet of Bad Tasteを現代に再現する「EVIL THINGS. AN ENCYCLOPEDIA OF BAD TASTE（悪趣味製品大全）」を開催していた。まず、シュツットガルトの州立博物館にあるPazaurek選バッドテイスト収蔵品を借りて展示し、さらにベルリン市民にPazaurekのバッドテイスト分類カテゴリーに適う「酷い製品」を募って、各家庭にあるバッドテイストな品を集め、それを一覧展示することで「悪趣味製品大全」は構成されていた。この展覧会をベルリン在住の阿部雅世さんに教えていただき、昨年秋にベルリンを訪れた際に案内してもらった。この博物館はユーゲントシュティールの建物の中にある。夕暮れの階段を上り博物館へ。

展示品はこんな感じ。超面白かった。市民が応募したバッドテイスト製品の中にはフィリップ・スタルクのデザインが何点かあった。フツーの人に選ばれるなんて、スタルク先生にはまた新しい勲章が加わったね。

　　　　　

こういう展覧会、展示品を製造販売している企業のことを考えると日本では難しいんでしょうね。この博物館では常設展示で日用品のパッケージや子どもの玩具を旧東西ドイツで比較展示していたり、名品から名もない品まで、フツーの家庭で使われていた製品を時代別やカテゴリー別にざっくりと展示していて、何時間見ていても飽きないと思う。これがドイツのアーカイブ文化なんだな。一点一点にキャプションはなくて、カテゴリーごとに大まかな解説がある。

以前、ノイハウゼン市役所内の美術館で見た「legal / illegal, Art beyond Law」という現代美術の展覧会を思い出した。

Werkbundarchiv – Museum der Dinge
Oranienstraße 25
D-10999 Berlin

BAD TASTE, Systematized by Gustav E. Pazaurek

I. Material Mistakes

Bad and Spoiled Materials
Inferior materials such as knotty wood, poor alloys, or toxic substances; products that are poorly or cheaply processed or manipulated to conceal flaws; distorted moulds, heat checks, spotted or bubbled glaze, colour flaws, glazing flaws, reams.

Bizarre Materials
Objects of human bone, skin, fingernails or hair; rhinoceros horns, ostrich eggs, shed antlers, animal teeth, vertebrae, feathers, fish scales; lizards, lobster claws, butterfly wings, beetle wings, live fireflies, egg membrane, cherry stones, spices, hazelnuts, straw, pine cones, mosses, tree fungus, cork, coloured sand, vegetables, sugar, butter, ice, bread, etc.

Material Obsessions
Painstaking hobby handicrafts with inferior or waste materials which, seen from a distance, look like craft products, such as objects made of postage stamps, matches, cigar rings, patchwork, broken glass, sardine tins, corks, used paper, wax, etc.

Violations of Materials
Often very cleverly worked objects which overtax or completely disregard the properties of the chosen material; and objects made of perfectly good materials which are poorly or not at all suited to the purpose at hand.

Ostentatious Materials
Objects made of materials that are too good or too costly; objects that “flaunt their wealth”. The craftsmanship is usually less artful than the valuable material deserves.

Material Infringement
The substance of one object is used in the spirit of another. These objects are based on clever little ideas; there is no intent to deceive by imitating another material. Rather, the objects are crafted in the style that is appropriate to a foreign material, with its typical forms and marks of handiwork.

Material Decoys
Material decoys are playful attempts to imitate other materials without disguising the actual material substance of the object. Although the purpose is to create an illusion, the intent is not to deceive, but to make a “more or less clever, but usually shallow material pun.”

Material Surrogates
Material surrogates are inferior materials masquerading as more valuable ones. They imitate a costly material as closely as possible, with the intent to deceive and defraud the observer.

Reverse Surrogates
Unlike normal surrogates, reverse surrogates are imitations of an inferior material in a superior one. The substitute material is more expensive than the original.

II. Design Mistakes

Relief Transpositions
Translation of flat forms into relief (or vice versa), such as three-dimensional representations of popular paintings, or sculptures of individual figures from such paintings.

Unbalanced Weight
Objects made too heavy or too light; inconvenient distribution of weight; centre of gravity too high; base too small or extremely large.

Unsuitable or Tricky Objects
Vessels that tip easily or cannot be cleaned; handles that can’t be gripped; objects with sharp edges; also objects with overly fantastic or rich decoration at the expense of practical utility.

Cross-Purposes
Combination objects that ostensibly serve two or more purposes, but are not optimally suitable for any of them.

Functional Lies
Objects or parts which look deceptively useless or delicate, make false representations, or are superfluous, such as architectural ornamentation or decorative buttons.

Design Decoys and Artistic Pranks
Useful objects in forms that bear no relation to their purpose. The functional form is replaced with “far-fetched fantasy designs”.

Technical Surrogates
An elaborate craftsman’s technique is imitated in the original material by machine; a difficult method or technique is merely feigned.

Patent Humour
Useless, frivolous inventions; bad designs that concentrate attention on unimportant secondary purposes at the expense of the principal function.

Cheap Originality
Crude forgeries, unimaginative imitations of established designs and forms, plagiarism.

III. Decorative Mistakes

Odd Proportions
Obtrusive, abnormal shapes and proportions that detract from the clarity and familiarity of a traditional, functional form.

Manic Ornamentation, Wasteful Decoration
Excessive inundation with ornament and extreme decoration, which can deteriorate into the “infectious and therefore very dangerous illness of ornamentational rage”.

Art as Atonement
Addition of decorative elements to hide material flaws or for lack of another way to “distract attention from a botched functional and artistic design”.

Misplaced or Misoriented Ornamentation
Unskilled use of decorative elements in regard to their relationship to the artistic form or to other decorative elements, or in regard to the intrinsic logic of the ornamentation, such as the direction of growth in botanical motifs.

Decorative Brutality
“When one of two decorative schemes not only disregards the other, but destroys it to usurp its place, that is brutality.”

Decorative Invasions
These objects are formed in a way that is typical for the material, but their surface imitates a different material, such as marbling on wood or gilding on porcelain or glass.

Recipe and Chance
Ornamentation created by the use of time-honoured recipes, especially those that make use of chance, such as ink blots, poured glaze, pictures drawn while in a trance, or pattern designers’ catalogues.

Original Decorative Ideas
Decorative designs that are contrived, affected or excessively “original”.
“Not all originality is praiseworthy. Some kinds of originality can only be called oddity [...] Such things may indeed be original, but that does not make them beautiful.”

Unfitting Decorative Motifs
Decoration that violates taste or the function of the object; unappetizing decorative motifs; mockery and misuse of national emblems for purely decorative purposes.

Anachronistic or Exotic Decoration
Motifs and ornaments copied from past stylistic currents and foreign cultures.

Exaggerated Finishing
Excessive use of a surface effect such as gilding, mother-of-pearl, iridescence, lustre, or fluorescence.

Primitive Decoration
An unimaginative, simple pattern used to adorn everything, such as a checkerboard or cube pattern.

Naive Decoration and Familiarity
Supposed folk art; inappropriately crude craftsmanship.

IV. Kitsch

Cheap mass rubbish with no attention given to the choice of materials, forms and decoration. The most common sub-categories are:

Jingoistic Kitsch (especially World War horrors)
Topical Kitsch
Travel Souvenir Kitsch
Folklore and Sportsmen’s Kitsch
Devotional Kitsch
Commercial Kitsch

“The absolute antithesis of artistically inspired work of quality is tasteless mass rubbish, or kitsch: it disregards all the demands of ethics, logic and aesthetics; it is indifferent to all crimes and offences against material, technique, and functional or artistic form; it knows only one commandment: the object must be cheap and yet still attempt to create at least some impression of a higher value.” After Gustav E. Pazaurek, Guter und schlechter Geschmack im Kunstgewerbe, Berlin 1912

V. Contemporary Mistakes

Glorification of Violence
Brutalizing objects; objects that encourage or trivialize violence and offences against humans and animals.

Harmful Toys
Objects that encourage physically or morally harmful activities.

Child Labour
Objects produced by working children.

Waste of Resources
Mass-produced, single-use articles; disproportionate, non-sustainable use of limited raw materials.

Pollution
Insufficient regard for the consequences of the harmful substances involved in production.

Cadaver Chic
Objects that dramatize or demonstrate Man’s absolute power over the animal kingdom, such as trophies and travel souvenirs.

Crimes against Endangered Species
Objects made of endangered animal or plant materials.

Sexist Design
Discriminatory use of over-stylized and stereotyped gender characteristics in design.

Racist Design
Discriminatory use of over-stylized and stereotyped racial characteristics in design.

Exaggerated Claims of Exclusiveness
Objects which are declared as exclusive imports, but which are also available domestically, so that the additional cost of the imported objects is unnecessary.

これは「legal / illegal, Art beyond Law」のカタログ（英語あり）

legal, illegal. (Wenn Kunst Gesetze bricht)

作者:
出版社/メーカー: Schmetterling Verlag GmbH
発売日: 2004/10
メディア: ペーパーバック

VALOBRAと紙石けんとユースキン

橋場一男 — 2010-01-06T22:26:34+09:00

ジェノヴァの石けんVALOBRAのパッケージ、洗練されていて良いなと思う。石けん自体はまだ使ったことないけど、値段はフツーじゃないからダメなものではないと信じたい。香りはとても良い。写真では見えない箱の中にもロゴが単色でプリントされている。配色が抜群だ。VALOBRAは1903年創業なので超老舗というわけではないようだ。オリーブ、レモン、オレンジなど、油を簡単に絞り出せる果実が育つ地方は良い石けんファクトリーがある。もしくは海運が盛んで植物油を輸入しやすい都市とか。ジェノヴァはその両方を兼ね備えている。VALOBRAの石けんを代理店を通してホールセールで売ってもらえそうなんだけど、日本で売ろうと思っても薬事法の壁は高いね。

Compact Paper Soap＝紙石けんは最近再評価の傾向があるようだ。持ち歩きに便利だし、どこでも使えるからね。ロンドンのサイトで某ブランドの紙石けんを何アイテムか見つけたので取り寄せてみようと思ったけど、札幌スタイルに選ばれている紙石鹸「初雪」がいろいろ見た中ではいちばん良かった。ピカイチだね。ホントに良いものつくるなぁ。デザインコンペから生まれた商品。北国のグッドデザインだ。ただし値段が少々高め。手作業が多いのでこれは仕方ない。海外に輸出すればいいのに。これは売れると思う。

ちなみにユースキン製薬のハンドクリームやリップバームはYu-Beブランドで海外でも大人気（匂いは不評だけど）。ユースキンは50年以上前から手荒れ用ハンドクリームをつくってる会社だからね。販売当初は市場ではかなり苦戦したみたいだが、雑誌「暮しの手帖」で性能が評価され、広く知られるようになったそうだ。資生堂だけではなく、ユースキンや大島椿の椿油、京都ちどりやも国際的に知られているんじゃないかと思う。日本製品が海外で人気なのは嬉しいね。

ユースキンA 70g

出版社/メーカー: ユースキン
メディア: ヘルスケア&ケア用品

プロレス

橋場一男 — 2009-11-15T12:20:21+09:00

後楽園ホールのロビーで男子、というか、お父さんが群がっている先には……。

プロレスラーの風香さんが試合を終えてサイン中。キレイです。女子プロレスのレスラーと言うと、ガタイが良くて金髪で男言葉のイメージだったけど、ぜんぜん違うね。最近の女子格闘技の選手ってフツーにキレイな人が多い。右隣にいるニット帽に眼鏡の男性はロッシー小川さんだな。実際のところ、選手は誰も女子プロレスだけで食べていくのはかなり大変らしい。というかムリだ。女子プロレスラーのほとんどは好きなプロレスを続けるために別の仕事をしている。まあ、今はどんな業界でもそんな感じかも知れないけど。風香さんは来年の春で引退だそうです。

夏に行われたWWE JAPANTOUR 2009、行きたかった。レイ・ミステリオとエヴァン・ボーンのハイフライヤーマッチ観たかった。リッキー・スティムボートも試合があったらしい。WWEは横浜アリーナで一回観ただけだ。一方、日本では、もうずいぶんと前のことのように思えるけど、プロレスリングNOAHの三沢光晴選手が試合中に亡くなってしまった。齋藤彰俊選手のバックドロップでほぼ即死だったらしい。前田日明さんは、その前から、技のダメージで記憶が飛んだまま闘っていたのではないかと思うと言っていた。直前に三沢選手がフラフラしていたのも、レフェリーも相手選手も、いわゆる“セール”だと思ったのだろうけど、それはセールではなくて素でフラフラだったのかも知れない。それに気づく人が、残念ながら周りにいなかったのではないか。もう受け身をとるとか、そういう状態ではなかったのでは、という推測だ。試合のビデオはもちろん公開されていない。しかし、こんな取り返しのつかない事故があって、ファンが「三沢ありがとう」「三沢は本物のレスラーだった」「NOAHだけはガチ」では、プロレスもプロレスファンもホントにもうダメかも知れないな。10月には元国際プロレスの剛竜馬さんも敗血症で亡くなった。AV監督の村西とおるさんの日記に、剛竜馬の悲劇が書かれていた。本当だとしたらとても悲しい。あのダイナマイトキッドと最初に試合をした日本人だったと思う。前に武藤敬司選手を街で見かけたことがあるけど、足を引きずって歩いていた。レスラーはみんな満身創痍なんだ。

K1はぜんぜん面白いと思わないし、リングスはあんなに面白かったのに、PRIDEにはまったく興味が持てない。何だかんだ言っても、やっぱりプロレスのほうが面白いと思うし、観るならライブのほうがいい。

鶴見俊輔さんと「思想の科学」

橋場一男 — 2009-11-13T15:42:25+09:00

もう先月のことになるけど、10月22日に「思想の科学」の公開シンポジウムを聴きに早稲田大学まで出かけた。橋爪大三郎さん、坪内祐三さん、上野千鶴子さんの講演を聴き、さらに、加藤典洋さん、黒川創さんらを交えてパネルディスカッションが行われた。いろいろと考えることはあったけど、坪内さんが、雑誌「思想の科学」が休刊と再刊を繰り返して、1946年から今日まで生き延びてこれたのは（現在は休刊中ですが）、雑誌「思想の科学」いつも少しだけ時代遅れだったからだと思う、と発言されたのが印象的だった。時代にぴったり合っているものは、時代の変化とともに生命力を失っていく。少し遅れた感じがいい。意図的にそれをやるのは難しいけど。上野千鶴子さんは今後、ウェブにも活動の軸足を置くようだが、炎上の様子がもう見えている。いろいろ苦労するのではないか。橋爪さんはインターネットはゴミの掃き溜めだと言う。でもゴミの山の中に、キラリと光る価値あるものが紛れ込んでいることも否めないと結んだ。加藤さんのお話はとても面白かったのだけど、何が面白かったのかを忘れてしまった。

正直言うと、こんなに面白いとは思わなかった。「思想の科学」は、イデオロギーの影響を受けた思想ではなく、戦後、日本人の思想が混乱する中、人間が社会生活を送り日常を暮らす、営みのエンジンとして思想を捉え、メディアとして広く門戸を開けて、さまざまな人々の発言を受け入れてきた。実にプラグマティックな雑誌だったわけだ。特集「彼女がほしい」という号もあった。高名な思想家も市井の運動家も、政治家も普通の会社員も、この雑誌に論文を投じ、それを読んだ編集委員の誰か一人でも価値があると判断されれば掲載されたそうだ。載せるな、という拒否権もない。この雑誌を足がかりに論壇や文壇にデビューした方々も多い。

会場の客席には鶴見俊輔さんも居られた。言うまでもなく戦後を代表する思想家であり、「思想の科学」の創刊メンバーでもある。左翼、マルキストと見る向きもあるが、これはまったくの誤りで、実際はクロポトキンの熱心な読者でありマルクス主義とは距離をおいていた。イデオロギーの磁場から離れたところで、自身の思索に基づいて発言し行動されていたのだ。「日本の近現代が置き去りにしているものを拾い集め、それが与えられた社会の中でどのように生きているかに関心がある」。「思想の科学」がマンガの特集を組むと言えば、編集部には徹底的にマンガを読むことを求め、自分はひと月に1000冊でも読めると言ったそうだ。

昨年の秋から冬にかけて、鶴見さんはNHKの番組のため合計8時間以上のインタビューを受けた。聞き手は黒川創さんだったと思う。このインタビューは90分番組のETV特集「鶴見俊輔戦後日本人民の記憶」として今年の4月に放送された。90分とはいえ、その6倍の時間のインタビューは割愛されたわけだ。製作を担当したテレビマンユニオンは、少しでも多く鶴見さんの言葉を伝えようと、この時のインタビューを再構成してDVDに編集したそうだ。しかし少量生産のDVDは既存の流通では扱ってもらえない。そこで購入者をあらかじめ募り、予約販売というカタチでリリースすることになった。1部3000円。500部の予約が入ると制作に取りかかることができる。購入希望の方は、「鶴見俊輔ロングインタビューDVD予約」として名前、住所、電話番号、メールアドレス、予約本数をテレビマンユニオンの担当者まで伝えると、制作決定後に連絡があり、その後代引きで商品が届くことになっている。

テレビマンユニオン（担当／坂元好江さん、長澤智美さん）
150-0001　東京都渋谷区神宮前5-53-67　コスモス青山S棟
担当者メールアドレス＿sakamoto○tvu.co.jp（○を＠にしてください）
FACSIMILE_3-6418-8743

閃光少女／「ラブ&ポップ」

橋場一男 — 2009-11-11T18:58:16+09:00

東京事変の「閃光少女」は2007年11月にリリースされた曲なので、PVが製作されたのは2年以上前なんですね。このPVは、一昔前の少女マンガやガールズムービーのような、10代女子の理由なき情動みたいなものが描かれていて（それは多くの場合、男子の妄想だったりするわけだが）PVというよりはコレ単体で上出来の映像作品という感じだ。何の関係もないこちらまでドキドキするような不思議な映像と、既視感がない新鮮なキャストもすごく魅力的だった。ディレクターはキャビアの児玉裕一さん。

東京事変-閃光少女 + 英語版
アップロード者 utadalove. - 世界中の家族と友人の動画。

で、なぜか「ラブ&ポップ」のラストシーンを思い出した。
1998年の映画「ラブ&ポップ」では、女子高校生をリアルに描こうとすればするほど、逆にどんどんフィクション色が濃くなっていく感じがした。真実に近づこうと語れば語るほど真実から遠ざかる。考えてみると、原作は村上龍だし、監督は庵野秀明で、あの映画も男子の妄想だったんだなと思う。それも織り込み済みなんだろうな。中沢けいさんが19歳の時に発表した処女作「海を感じる時」が衝撃的だったのは、マッチョな文学界がどれだけ言葉を重ねても描けなかった10代のリアルな女性が、さらりと描き切られていたからだと勝手に思っていた。男は女性を絶対に理解できないと思っている。でも本当は理解できないのは自分自身なのに、それは分かったつもりで、ただ分からないモノに惹かれているだけか、性欲の言い訳みたいなものだと思う。「海を感じる時」が出版されたのと同じ頃、少女マンガ雑誌に連載されていたマンガを愛読する男子が現れ始める。たぶん男の幻想ではない、女性が描く女性像を求めていたのではないかと思う。このへんの話はフェミニズムにまでつながるのかも知れない。妄想や幻想は、それはそれで面白いけど。

それはともかくとして、「ラブ&ポップ」で、三輪明日美がカラオケで歌っているみたいな、何とも味わい深い「あの素晴らしい愛をもう一度」が流れる中、制服姿で渋谷川をずんずん歩く4人（仲間由紀恵と三輪明日美と、あとは忘れた）をひたすら撮り続けるエンドロールはカッコ良いと思った。ライトな会田誠だな。庵野秀明監督の妄想はみんなの妄想になったね。三輪明日美の歌のPVみたいな映像だな。「ラブ&ポップ」には別のラストシーンがあって、それを再現したものも発表されている。水着姿の仲間由紀恵というのは、この映像以外ではあまり見かけない。仲間由紀恵はウチの近所に住んでいるらしい。引っ越しの時にお世話になった軽運送業の人がそう言っていた。

「ラブ&ポップ」は矢沢心のデビュー作だったような気がしていたんだけど、それは「バウンスKo GALS」のほうだった。あの映画で演技なんだか素なんだか分からなかった佐藤仁美の存在感ってスゴいよな。もちろんそれは演技だったわけで、この人はホントにスゴい。「スマートモンスター」の時も超魅力的だった。最近テレビ観ないから分からないけど、ちゃんと活躍しているのかな。

本編のラストシーンとエンドロール

もう一つのラストシーン

「閃光少女」のPV監督の児玉裕一氏はUNIQLOCKのディレクターも務めていて、「閃光少女」に出演している石津悠と松永かなみはUNIQLOCKでも踊っている。たぶんUNIQLOCKのオーディションのほうが先で、その後にPV出ではないかと思う。育ち盛りの二人なので、いちばん新しいUNIQLOCKのバージョンでは、2年以上前の「閃光少女」の頃に比べると、かなり女性らしくなった印象（もう一人の10代の子も）、というか、どんどんグラマラスになり、ますますキレイにになっていく感じで、時間やダンスよりも最近はそっちのほうが気になったりする。すみません。UNIQLOCKはカメラ目線が一切ないので、観ている人の目線は傍観者の目線。シンプルだけど、その分、綿密な計算尽の映像なんだと思う。ちなみにぼくはUNIQLOは、どちらかと言うと嫌い。

いちばん上の埋込みプレイヤーの「閃光少女」はDVDからの無断掲載みたいで、DVDのエンドロールまで入っている。エンドロールの曲は「閃光少女」の英語バージョンだ。この曲はバンドで演奏するうちにどんどんテンポが落ちて、最初は英語版くらいのテンポで録音したらしい。でも椎名林檎さんから、テンポを上げて再録したいという希望があり、それでオリジナルの曲調になったようだ。もともと曲を手掛けた東京事変の亀田師匠も、オリジナルに近いテンポでデモをつくっていたということなので、結果的には元に戻ったわけだ。でもスローなバージョンのほうもなかなか良いと思う。二人が笑ってるシーンがあるのは救われた気持ちになるけど、それでも何だか切ないビデオだな。そう感じるのも妄想だけど。

2年前の11月は出張続きで忙しかったことを思い出した。いろいろな記憶がシャッフルされて場所の時間の感覚が、なんとなく危うい感じがしていた。忙しいわりには本もたくさん読んだな。今年も気がつくともう立冬も過ぎている。先日、病院に行ったら、待合室の椅子が足りなくなるくらい、マスクを着けたどんよりとした雰囲気の人たちで溢れかえっていた。みんな無言でうつむいて座っているだけ。ぼくもその一人だったわけだけど。医師の話だと、みんな新型インフルエンザではと心配して、普段なら、風邪は寝ていれば治ると思ってる人も、不安のあまり病院を訪れているみたいだ。まあ、ぼくもその一人だったわけだけれど。結局、検査するまでもなく、クスリの処方箋だけいただいて帰宅した。ちなみに例年この季節は風邪のピークらしい。処方薬を飲んだらすっかり元気になり、ぎっくり腰がまだ少し残っているけど、普通に活動できるようになった。
日本各地、というか南半球と赤道近辺以外は寒くなってきたようなので、どうぞご自愛ください。

閃光少女 [DVD]

出版社/メーカー: EMIミュージック・ジャパン
メディア: DVD

ラブ&ポップ SR版 [DVD]

出版社/メーカー: キングレコード
メディア: DVD

スタジオキャット

橋場一男 — 2009-11-09T22:48:45+09:00

昨年の夏に少しだけ立ち寄って、今年もまたやってきた謎の渡り猫。

長毛でしっぽが長くてふさふさ、顔がキリリとした逆三角形なので、たぶんノルウェジャンフォレストキャットのミックスだと思う。典型的な顔模様だし。今回は長逗留で11月になってもここを離れない。というか、もうここを定住の地と決めたようにも見える。朝、ドアを開けるとどこからともなく扉をすり抜け、ぼくの仕事椅子の上で二度寝が始まる。お腹が空くと何か食わせろと上目遣いでカツアゲに来る。ネコ缶は一食で並一缶完食する。カリカリはロイヤルカナンしか食べない。そしてまた寝る。たまに起きてまた寝る。また起きるとこちらに忍び寄り、足下をトントンとノックして、ブラッシングしてくれとねだる。足がライオンみたいにデカイ。体はかなり重い。目つき悪い。トイレの躾はちゃんとしている。外に出そうとすると嫌がる。屋内で飼われていた猫なのかな。今さらノラネコ社会には溶け込めない様子だ。鼻にケンカの傷がある。

近所の人は、毛がもじゃもじゃなので「ケモさん」と呼んでいる。さん付けだ。ぼくは心の中で「カツシン」と呼んでいる。最初に来た頃はスゴく汚れていて毛玉だらけだったけど、シャンプーシートで全身を拭いて、ブラシをかけると見違えるようにふわふわになった。迷い猫サイトは一通りチェックしたが、該当する猫は見当たらず、何かの理由で捨てられたのかも知れない。そのうち獣医に連れていって予防注射を射ってもらおう。年齢や病歴も分かるはず。それで落ち着いたら里親探そうと思っている。

ベルリン

橋場一男 — 2009-11-08T22:33:03+09:00

先月末日、友人のカロリン・シュタインベックの事務所設立10周年記念パーティーがあったので、ベルリンに行ってきた。カロリンはクランブルックを修了して、アドビでタイポグラフィのデザイナーを務め、独立後はベルリンを拠点にグラフィックデザイナーとして仕事をしている。パーティーでは久しぶりに会う人もいて、すごく楽しかった。

今回の滞在期間はかなり短くて、すぐに帰国しなければならなかったけど、ベルリンでは阿部雅世さんに超ウマい自家製ビールと超洗練されているドイツ料理のお店や、伝統的な南ドイツ料理店、バカウマトルコ料理のお店、ベルリン社交界の雰囲気を残すハイブロウなカフェなど、いろいろと連れていっていただき、ベルリンって選択肢が豊富で、どんな人でも必ず自分の居場所が見つかる、ホントに良い街だなと思った。ブルーノ・タウトのジードルンクや、阿部さんが暮らしているオスカー・ニーマイヤーの集合住宅など、見どころも満載で中味が濃い滞在でした。念願だったManufactumのカフェに行くこともできた。いや、ホントに素晴らしい。

ベルリンの話は改めて。

朝、成田に着く便で帰国して、その日はそのまま快調に仕事ができたのだけど、知らない間にムリをしていたみたいで、翌朝は酷い頭痛で起きられず、でも仕事があるので何とか出かけようと思ったら、玄関でぎっくり腰。そのまま高熱が出て二日間、眠りっぱなしになってしまった。熱は微熱まで下がったが、頭痛は相変わらず。咳や鼻水の症状はまったくないのでインフルエンザではないのかも、などと思いながら、ミカンとチョコレートとポカリスウェットを常食に何とか乗り切れそうな雰囲気だ。頭痛の朝から嗅覚がおかしくて、水道水が生臭く感じたり、事務所に来るとパーマ液の臭いがしたり、ちょっと変な感じだ。こういうことは前にもあったような気がするけど、いつのことだったのだろう。人ってこんなに眠れるのかな、と思うくらい寝た。中途半端にリアルな夢もたくさんみた。

知恵熱かも。

ムナーリのことば

作者: ブルーノ・ムナーリ
出版社/メーカー: 平凡社
発売日: 2009/08/04
メディア: 単行本

アルミナムサイドチェアキャスター付き

橋場一男 — 2009-10-09T23:56:01+09:00

事務所のアルバイト席用の椅子に、KEVIの赤や黄色を探していたが、残念ながら見つからなかった。結局、イームズのアルミナムサイドチェアの中古品を買う。張り革は白。KEVIはアームなしがキレイだけど、アルミナムシリーズはアーム付きのほうがバランスが良いと思う。でも幅やアームの高さを考えるとテーブルへの収まりが悪そうなので、シンプルなサイドチェアにした。バーチのテーブルに意外に合っている。端から見るとこぢんまりとしているようだが、思っていたより座面が大きかった。

アルミナムシリーズはオフィスでよく使われているけど、もともとは住宅用にデザインされたものだ。回転椅子は住宅でもなかなか勝手が良い。キャスターがあるともっと便利。日本の人間工学の草分けで、千葉大工学部長を務め現在は名誉教授の小原二郎さんは、ご自宅のダイニングでキャスター付きのワークチェアを使っている。高さの調節ができ、座面が回転するので座りやすく立ちやすい。何より座り心地が良い。そういうわけで小原さんは食卓に回転椅子を使うことを推奨しておられた。確かに合理的だ。座ったままキャスターを転がして、醤油をとりに行ったりもできる（これは横着かな）。インテリアデザイナーの往蔵稲史仁さんは、以前、渋谷の居酒屋の大テーブル席にオフィス用のワークチェアを合わせていたことがある。ちょっと不思議な光景だったけど、使い勝手はすごく良かった印象がある。お店のスタッフの方も椅子の移動が簡単なので掃除がしやすいと言っていたし。これはスゴいアイデアだと思ったけど、その後、そんな店はできないですね。たぶん椅子の値段が高過ぎるんだと思う。

ずいぶんと前の話ですが（たぶん15年以上前）、東洋大学工学部の高橋儀平教授と渋谷の街を車椅子で回ったことがあった。バリアフリーという言葉が専門誌でやっと使われ始めた頃のことだ。高橋教授は建築と都市のノーマライゼーションの専門家である。ビジネスホテルの車椅子対応の部屋を見せていただいたり、ぱちんこ店に入ってみたり、レストランで食事をしたり、研究室の学生が一日、渋谷の街を車椅子で体験した。お店の商品はたいてい台車で納品される。その台車が通る通路があれば、車椅子でも進むことができたのは意外な発見だった。でもやっぱり不便なことのほうが圧倒的に多い。車椅子用トイレがあるのに段差がある例もあった。一段くらいなら何とかなると思ったんだろうか。車椅子は段差があるともうどうしようもないのに。今は当時よりは改善されているんだろうな。たまたま貸していただいた車椅子がとても高性能で快適だったこともあるけど、不謹慎ながら、ぼくは一般の人も日常的に車椅子を使えばいいのにと思った。荷物も安全に運べるし自転車よりも安定している。車椅子が一般にまで普及すれば、バリアフリーとかノーマライゼーションとか、声だかに言わなくても、街が自然に車椅子社会に対応していくんじゃないかとその時は考えたものだ。そうなると価格も下がるし、改良も進むはずだ。手始めにオフィスチェアを車椅子にすれば良い。車椅子が特別なモノでなくなれば良いのにと思った。実は今でもそう思う。映画やテレビのロケの現場では、モニターや電源を運ぶために折りたたみ式の車椅子がフツーに使われている。

インテリアの人間工学 (GAIA BOOKS)

作者: 渡辺秀俊
出版社/メーカー: 産調出版
発売日: 2008/11/20
メディア: 単行本

銀塩フィルムとは何か

橋場一男 — 2009-10-04T22:41:07+09:00

JALの機内誌「SKYWARD」10月号で、映画プロデューサー・映画監督の澤野計さんにインタビューさせていただいた。澤野さんの最新作「utsuroi」の上映会と写真家の若木信吾さんとのトークセッション「インディーズの映画制作」が、10月12日に青山ブックセンターで開催される。

銀塩写真かデジタル写真か。フィルムがなくなるかも知れないという事実に危機感を抱く写真家たちが、ゼラチンシルバーセッションというプロジェクトに参加して、いろいろなイベントを開いている。写真家の内輪で完結してしまい、写真家のエゴ丸出しで気持ち悪いところも少々あるけど、映画「utsuroi」にはそんな部分も隠すことなく記録されていると思う。語っても語っても、フィルムを残さなければならない理由には辿り着けない。逆に、写真家が語れば語るほど、核心から遠ざかっていくように感じることが不思議だ。暗室作業の意味や楽しさをいくら語っても、一般の人々はそれが銀塩フィルムを残すべき理由と納得はしづらいと思う。多くの写真家は自分の表現の道具である「フィルム」について、あまり意識することなく、水道の蛇口をひねれば水が出るごとく、何も考えずにフィルムを装填してシャッターを押し続けてきたのだろう。それはある意味当然で、問題は何で撮影するかではなく、何を撮影するか、だったと思うから。でも一人くらい、なぜフィルムなのか、フィルムとは何なのか、フィルムを使って写真でも映画でもない表現はできないか、フィルムを使わない写真はありうるのかとか、写真とフィルムの関係を疑う人がいても良かったと思うけどね。これは写真家だけの話ではないけど（印画紙だけの作品はありますね）。

この映画は銀塩フィルムをなくさないでほしいと懇願しているわけはなく、経済とか効率の優生学的な視点だけで急激に「置き換え」られていくことを、ホントにそれでいいのかとぼくらに問いかけているのだと思う。銀塩フィルムだけの問題ではない。論議される暇もなく、生産者と市場の判断だけでいきなり失われていく大切なモノはごまんとある。なくすのは仕方ないけど、なくす前に少しだけ考える時間がほしい。しかし判断のスピードが重視される企業経営や経済の世界では、それに頓着するヒマはない。考える時間をどんどん短縮させる社会と、人のフツーの感覚との隔たりを、銀塩フィルムの存亡と移り行く街の光景を通して改めて感じとることができると思う。あえて言うまでもないけど、世界は急ぎ過ぎだ。

ぼくの個人的な感想を言うと、「なぜフィルムが必要なのか」の結論は出ないほうが良いと思う。世の中が迷っている間に、フィルムはなくすべきではないと、多くの人が納得できる写真作品を残せばいい。前に富士フィルムの方が、「銀塩フィルムと印画紙は絶対になくしません」と言っていた。たぶん本当だろうと思う。なくなったらまたつくればいい。技術が失われるわけではない。ちなみに映画の最後に童謡の「富士山」の曲が流れるけど、富士フィルムとはぜんぜん関係ないそうです。写真家のコメントで共感できたのは蜷川実花さんのストレートなお話でした。板橋にある国産大判カメラEBONYの工房の様子も映画の中で紹介される。これは見応えがある。職人さんの話も面白い。

先日、ある写真展で写真家と編集者が、写真集がどれだけプリントを再現できるか、みたいな話をしていた。ぼくは印刷がプリントを再現することは、絶対にムリだと思っている。そこにこだわってオフセットの線数を増やしたり、インクの数を増やしたり、印刷技術の向上でムダな努力するよりも、印刷と同じように安価に大量にプリントする技術を洗練させたほうが良い。そのほうが写真家にも消費者にも利益があるはずだ。もしくは、4色のインクで再現することを念頭において写真を撮影することだ。写真集は製本する必要があるから印刷機を使い、スミ1版でもよいページまで4色機で刷る。本の印刷にはムダな作業がたくさんある。それなら製本しなければいいのにと思う。もともと写真は一枚一枚の印画紙ではないか。それをシークエンスで並べ本にまとめる理由があるのか。ある場合もあるだろうね。それを前提に撮影したり、並べることで新たな発見もある。それを含めて写真だと考えることもできる。でもさ、ない場合だってあるだろ。何もないのに思わせぶりに写真を並べ、そこから何か意味らしきものを深読みしてもらおうなんてカンベンだ。

製本をやめれば、本はもっと自由になる。オフセットで刷ったものと凸版で刷ったもの、凹版、ガリ版で刷ったものやフォトコピーで複写したもの、写真のプリントそのもの、カーボンコピー、あえて手描き……適材適所の最良の方法や手段で複製した二次元表現を、ペラのままノンブルをふって袋か何かに入れて販売し、表紙を別売りして、あとは読み手が勝手に製本するようにすればいい。ページ順を変えるのも自由。広告も1枚の表裏で完結させてその袋に同封する。そんな書籍があってもいいと思う。写真を印刷する代わりに、写真のカラーコピーを直接貼付けているファンジンは見たことがあるけど、それでいいんじゃないかと思う。

青山ブックセンターでは向井周太郎先生と坂東孝明氏のトークセッションもある。これも行かなければ。

デザイン学 (思索のコンステレーション)

作者: 向井周太郎
出版社/メーカー: 武蔵野美術大学出版局
発売日: 2009/09/18
メディア: 単行本

GELATIN SILVER SESSION―21世紀の銀塩写真

作者: ゼラチンシルバーセッション実行委員会
出版社/メーカー: 誠文堂新光社
発売日: 2008/04
メディア: 大型本

生活思想を考えてみた

橋場一男 — 2009-10-04T20:04:18+09:00

　　　　

大久保駅のガード下には丸太でできた電柱がまだ1本残っている。
このことを教えてくれたのは釜山出身の留学生の趙さんだった。北新宿に住んでいた頃、同じ日本語学校の就学生だった女性の紹介で知り合った。寮がぼくのアパートの近所だったので。とても穏やかな方で、東京で日本語を学んで、その後、愛知県立芸術大学の大学院に見事合格した。もともと韓国で建築を学んでいたのだ。もう15年くらい前の話。お元気だろうか。彼との出会いがぼくの初めての異文化交流だった。

週末に雑誌の仕事で小池一子さんの事務所におじゃました。小池さんのお話は真夏の畑に水を撒いたように、すーっと全身にしみ込んでいって、そのたびに鳥肌が立つようなぞくぞくする感覚が追いかけてくる。自然と背筋が伸びてきて、小池さんに教わる学生は幸せだと思った。途中、頭の中が熱くなってきて、普段はさぼっている脳が一生懸命働いている感じだ。一人旅をしている時のように、いろいろな記憶がどんどんつながっていく。例えば、今和次郎の考現学と生活学はどう結びつくのか。ぼくの中ではそれぞれが独立した考察だと勝手に思い込んでいたけど、それらが表裏一体であることに、どうして気づかなかったのだろう。小池さんの話を聞いている間に、知識の隙間のパーツがどんどん埋まっていく。そのパーツはまだ手に入れていなかったのではなくて、既に自分の中にあったのに、気がつかないまま過ごしていたのだ。編集ができていなかった。何かを学ぶ上でムダってないものだなと思う。

こういう時は概してシンクロニシティが起こるものだ。旅の途中で偶然、大切な人に出会うように、ミッシングリンクが予期せぬカタチでつながる経験は、多くの人が体験していると思う。そうだ、こんな夜は書店に行こう。渋谷で地下鉄を降りて、中野行きのバスに乗る前に、ふとそう思った。それでバス停の前にある東急プラザの紀伊国屋書店に向かった。昼食をとっていなかったので、その前に何か食べようと、最上階のレストランフロアでエレベーターを降りて、和食のお店で松花堂弁当を食べる。竹を切って拵えた飯碗の中味は松茸ご飯だった。刺身にハモの湯引きが添えられていたけど、せっかくの季節感が台なしだな。そんなことはどうでも良くて、とっとと会計を済ませて、5階の紀伊国屋書店を散策する。

本田宗一郎が社内報などに綴ったエッセイをまとめた文庫「本田宗一郎からの手紙」が再版されていた。本にまとめる際に付けたと思われる小見出しはいちいち品がなくて最悪で、買うのが恥ずかしかったけど、とりあえず買っておく。五島昇翁の新しい評伝が出ていたが、これは買うのをやめた。前々から読もうと思っていた、副島隆彦氏と植草一秀氏の対談集「売国者たちの末路」も買う。「無印良品の改革」も買った。で、いちばんアタリだったのは、共立女子短大教授の山森芳郎氏の「夢の住まい、夢に出てくる住まい」だ。今日一日はこの本を見つけるためにあったのだと思った。

ぼくは個人的に、日本人の生活や生活思想の歴史を遡ってみたいと思っている。柳田国男の「民間些事」や芦田恵之助の生活綴方とその運動は、その手がかりになると考えていた。戦後の総合誌文化や思想の雑誌を振り返ったり、消費や生活を真摯に考える「美しい暮らしの手帖」や「婦人の友」、「思想の科学」、初期の「モダンリビング」もちゃんと通読したいと思っていた。もちろん今和次郎の生活学もちゃんと読んでおきたい。でもそれに専念することは難しくて、日々の慌ただしい仕事を前にして、恥ずかしながら脇に置きっぱなしだ。きっと同じようなことを考えて、研究している方がいるはずで、そういう研究者の本を読んでみたいと、いつも思っていた。そんな本に初めて出合えた。山森芳郎氏は「夢の住まい、夢に出てくる住まい」で、日本文学の記述を手がかりに、明治からの生活思想を紡いでいく。こういう本を読みたかった。でもその前に「無印良品の改革」を読み、少しだけ原稿を書いて徹夜してしまう。

帰宅して手始めに「売国者たちの末路」を風呂に浸かりながら読み切る。知らない世界は知っている世界よりずっとずっと大きくて深い。明けて今日のニュースで中川昭一元財務相が亡くなったことを知り、なんだか悲しくなった。真っ当なことを言う政治家や論客、役人は失脚するか、社会的に抹殺されるか、若くして亡くなるケースが多いと思う。偶然とは思えない。ぼくは陰謀論者ではないけど、人権が、それを守るべき国家によって、いたずらに蔑ろにされている例は意外に多いのではないかと思ったりする。それが経済とかお金に関わる話題と一緒であることが恐ろしい。コントロールセンターはどこにあるのか。その前に睡眠だ。

ネットの掲示板のエスノセントリズムには辟易とすることが多くて、これからの日本を担う人たちがそんな歪狭なモノの見方で本当に大丈夫なのかと心配になる。若い頃にマルクス主義にかぶれない人はバカで、その後もマルクス主義者でい続けるのはもっとバカと言われるけど、著しく偏った思想は社会教育でそれなりに矯正されて、それなりに教養を得て、それなりに国際感覚を学び、それなりに健全で中庸な思想に収まるものだと思っていた。ところが社会教育や地域教育が力を失い、健康なメディアが滅び、（就職できなくて）社会人が学びの場を失って、ネットの掲示板だけが知識の供給口になると、エスノセントリズムの快楽が濃縮されて、とんでもないバカ日本人が生まれるような気がしてならない。現状打破の切り札は消費ではないかと漠然と思う。人のみならず生物は消費しなければ生きていけない。消費を経済活動とだけ捉えるのではなく、学びの機会にできないだろうか。日々の消費を通して世界を知り、足下を見直し、過度なナショナリズムを中和して、クセノフォビアの興奮を抑え、普通の社会人として生きるきっかけにできれば良いのに思う。消費には食べることも含まれる。消費が生活をつくり身体をつくる。消費の現場と時間を見直すべきだ。それは家庭教育ともリンクするかも知れない。そのためには生活思想はますます大切だ。ブルーノ・ダネーゼ氏は「消費については私たちの世代は十分に仕事をした。これからはあなたたちの世代の仕事だ」と言っていたことを思い出す。

鶴見俊輔、丸山真男、都留重人、武谷三男、武田清子、渡辺慧、鶴見和子の7人の同人により1946年出版された雑誌「思想の科学」（1996年休刊）のシンポジウムが10月24日に開催されます。リアルタイムで読んだことはなかったけど、話を聞きに行ってみようと思う。

夢の住まい、夢に出てくる住まい―建築空間から言語空間へ

作者:
出版社/メーカー: 芙蓉書房出版
発売日: 2009/04
メディア: 単行本

売国者たちの末路

作者: 副島隆彦
出版社/メーカー: 祥伝社
発売日: 2009/06/23
メディア: 単行本

「50年住宅」を学生が提案（笑）

橋場一男 — 2009-09-26T15:12:43+09:00

「全日本学生建築コンソーシアム」という組織があるらしい。リビングデザインセンターOZONEから届いたプレスレリースの中に、全日本学生建築コンソーシアム2009住宅設計コンペ展の案内があって、それでこのコンペのことを知った。巷では100年住宅とか200年住宅とか言われていて、建築家にはそれを実現するための提案が求められている中、未来の建築家を目指そうという学生に「50年住宅」とは噴飯ものだ。身内が勝手にハードル下げてどうするんだよ。甘やかし過ぎだろ。500年住宅くらい提案させろ、とぼくは思う。いやホントにありえないよ。現役の建築家自身の甘えの投影なんじゃないかと思った。回りくどい言い訳みたいなものだ。誰がこのテーマを考えたのか知りたいね。ちなみに審査員は吉田研介、山下保博、早草睦恵の3氏の建築家だ。この人たちが決めたテーマなのだろうか。

一応、プレスレリースにはこんなことが書かれている。

（前略）昨今唱えられている100年、200年住宅は、設計者本人が実際に100年後の姿を見ることができません。そこで、実際に検証できる「50年」と設定しました。現実的に表現できるテーマこそ、これからの住宅に必要です。今評価され、50年度も評価されるなら、その後の未来も同様です。

「50年度も評価されるなら、その後の未来も同様です」という楽観の根拠は何だろう。ホントに同様なのかな。100年後の姿を見ることができないからこそ、建築家は現時点であっても、未来のその先で仕事をしなければいけないのだと思う。建築家は現在ではなくて未来をつくっているのだから。もちろん卑近な問題は山積みで、それも解決しなければならないのだが、そんなことはどの仕事でも同じで、その建築ができて寿命を全うするまでの時間と空間を、人々のためにつくり出す仕事であることを、建築を学ぶ者も自覚してほしいと思う。逆にリアルな問題に直面しなくてもいい学生だからこそ、実現不可能であっても、先の先を見据えた理想の住宅の提案をさせるべきだ。自分の中に理想の住宅があれば、社会での実際の仕事の距離感と達成感を常に実感することができ、反省し、時には自賛しながら前進できる。そう考えると、一部の建築家は大きな目標や理想を見失っているのではないかと思う。

国土交通省がこれからの日本の住宅の理想として掲げる長期優良住宅の制度は、量から質の充実へと住宅開発の視点を大きく変えた、平成住宅革命と言っていい方向転換だ。100年住宅、200年住宅を考える時、使われる素材や工法の長寿命が条件になるけれど、同時に、200年の時間の中でさまざまな人が暮らすことを考えると、どんな人の暮らしにも対応できる空間の柔軟性や包容力や、耐用年数を超えたパーツを交換したり、細かな修繕で建物の健康を維持していく仕組みも大切だ。200年使うとオーナーが代わる可能性は高いが、資産価値が保たれないと転売もままならないので、価値をいかに支えるかもポイントになる。こうした課題は長期優良住宅認定制度の認定基準にも記されている。でも、見過ごされている部分もある。築年数が200年以上の住宅なら、そこでさまざまな出来事があり、程度の差はあれ時には不幸な記憶も残る。だが、この制度では、その家や、集合住宅の部屋で、かつて不幸なことがあったという事実だけで、資産価値を落としては困るのだ。縁起という不確定な要素が住宅の価値に影響を与えると、どんなに頑丈に計画立てて家をつくっても、意味がなくなってしまう。人が死んだ家でも他人が住み続けないと、家の寿命は全うできない。実はそれが難しい。これはぼくたちのメンタリティの問題だと思う。例えばヨーロッパの古い集合住宅で暮らす人が、その建物の過去に頓着しているとは思えないからだ。建物の過去をどう乗り越えて、古い住宅を流通させていくか。それを克服するための教育が必要なのだと思うけど、ひょっとすると建築の力で解決できるかも知れない。日本の建築家はそんなことも考えているだろうか。それは自分の仕事ではないと思うのだろうか。

かつて建築家はヴィジョネールだった。1996年に東京都現代美術館で開催された「未来都市の考古学」展では、荒唐無稽だけど理想にあふれた建築家たちの未来像があった。科学文明の発展と、それによって進化する建築の力を信じていた人がいた。100年後の都市に理想を投影できたのだ。そう考えると、建築家ってこぢんまりしてしまった観がある。「50年住宅コンペ」はその象徴だ。入賞、入選作品の展覧会は、11月12日から「リビングデザインセンターOZONE」のリビングデザインギャラリーで行われる。学生を気遣って生温くハードル下げたんだから、ゆとり世代の、それなりにリアルでアイデアルな、笑える提案が楽しみだ。どんな酷い内容ばかりでも、それは学生だけの問題じゃなくて、こんなテーマに決めた、なんとかコンソーシアムの腰が引けた先生方にも責任があると思うけどね。

2050年までに世界の人口は95億人くらいになるという試算がある。今は約68億人だから、約40年で27億増加するかも知れないわけだ。年間平均6800万人の増加。一日だと18万人。今後、6日ごとに100万人都市が地球上に一つずつ増える計算だ。一つの家に4人で暮らすと単純に考えて、週25万件分の住宅をつくり、それに合わせた都市インフラをつくらなければならない。その解決方法を考えるくらいのコンペで良かったんじゃないですかね。

執筆中の原稿の資料として、パウル・シェーアバルトの「永久機関」を読む。彼はブルーノ＆マックス・タウトのヴィジョネールでもあった。久しぶりに夢中になって読んだ。20世紀末のヴィジョネールはシド・ミードと大友克洋だったのかなと最近改めて思う。あの終末的な未来観に圧倒されて想像力が止まった建築家って意外に多いと思うし。

ちなみにぼくは、寿命が30年の住宅でも良いと思う。定期的な建て替えに日本独自の建築技術や文化が宿る例もある。建て替え続けることに技術が蓄積していく場合もあるだろう。新しい建築材料を30年で得られて（育てられて）、建てるエネルギーと予算が100年住宅の1/5〜1/4で済むのなら、20〜30年に一度建て替えても資源の浪費にはならないと思う。さらに解体した家も資源として再利用する。例えば家を、長寿命で堅牢なパーツに分解できるようにして、その中古パーツを流通させればいい。取り壊すと木材もケミカル素材も一緒くたになって、産業廃棄物にしかならないことも問題だった。レゴのようにちゃんと分解できればいい。20〜30年単位でつくって壊してつくり直す、循環型の仕組みができあがれば、どんどん建て替えて、家族の成長や時代の変化に合わせて、常に家を更新していく方法もあると思う。雇用や仕事も増えるしね。

永久機関附・ガラス建築―シェーアバルトの世界

作者: パウルシェーアバルト
出版社/メーカー: 作品社
発売日: 1994/12
メディア: 単行本

Oblagon―Concepts of Syd Mead

作者: Syd Mead
出版社/メーカー: 講談社
発売日: 1985/03
メディア: ペーパーバック

「生命」とは何か

橋場一男 — 2009-09-23T00:17:51+09:00

21_21 デザインサイトで昨年行われた「セカンドネイチャー」展のカタログに寄稿した文章です。

「生命」とは何か、とは、おそらく人類が言葉を使い何かを考え始めた瞬間から、人々の前に立ち現れた永遠の命題だ。「生命」については、古来より、哲学者や宗教家や医学者といった賢人たちが、それぞれの立場で語り、思惟の断片を記してきた。答えはない。それでも人々は考える。もちろん私も考えている。「生命とは何か」。ここではもう、個人的な所見を述べるしかないので、僭越ながら、およそ十年前の記憶を遡り、私個人のある経験を書いてみたいと思う。

「当機はローマ市上空を飛行中です」。
そんな機内アナウンスからしばらく経ち、私は夜間飛行のアリタリアの窓から、漆黒のティレニア海で象られた地上の銀河を眺めていた。ナポリを訪ねるのは初めてだ。危険だとか街が汚いとか、出発前に散々な評判ばかりを吹き込まれていたけれど、実際のナポリは、ゲーテやアンデルセンが讃えた通り、心を喜ばす不思議な空気が満ちていた。雑誌の仕事でナポリに来た私は、翌朝から取材を開始した。そこで確信したのは、この街では地図が役に立たないということだった。地図とは、都市を平面に投影したものに過ぎず、道や建物の形は分かるけれど、そんな影はこの街ではほとんど意味がないことに気づいたのだ。混沌の都市で、ショッピングモールの見取り図のようにいかないことは、先刻承知の上だったのに、想像以上に都市の襞は深く、自分が目指す先が何であるかすら分からない。地図に頼ろうとしていた自分が不遜だった。

ナポリの街は分からないことだらけだ。人に尋ねると人の数だけナポリの街がある。この街は現実でもあり記憶でもある。この仕事の前に、取材で面談したイタリア人デザイナーのアンドレア・ブランジ氏が、「ナポリは素晴らしい街だが、誰に会うかが重要だ」と意味深長な助言をしてくれたことを思い出していた。あちこちに時間が堆積していて、一段下るとまったく違う時代相を現し、時には複雑な歴史の断面に出くわし、私たちを惑わせた。街の質素な女性はエピクロス哲学を語り、西のインテリはプラダの品質を語っていた。そして私は、この一筋縄ではゆかない「分からなさ」が、ナポリの生命なのだと思うようになった。

当時、巷にはコミュニケーションテクノロジーという言葉が溢れ、情報技術革新は世界の人々がすぐに分かり合える理想の社会を実現すると喧伝されていた。それは本当だろうか。すぐに分かり合えることは幸せなのだろうか。私が十年前に、あの南イタリアの空の下で実感した「生命」とは、ひと言で言えば「謎」だった。いや、生命が謎なのではなく、分からないこと、分かり合えないことに生命が宿っているのだ。他人も、恋愛も、未来も、世界も、人生も、自分自身すら謎だらけで理解ができない。でも私たちはそれを分かりたいと思う。理解したいと願う。そこに命があるのではないか。謎が解けるということは、つまり、生命が尽きるということではないだろうか。理解を放棄することも生命を放棄することではないだろうか。そして私の生命が終わる瞬間には、「ああ、あれはそういうことだったのか」と、すべての謎が瞬時に氷解して彼岸へと旅立つのだろうと思う。

ナポリで感じた生命観は、今も私を動かし続けているのは間違いない。以来、私は、編集者という仕事に就きながら、混沌を整理してキレイに並び替え、分かりやすく読者に伝えようと思わなくなった。分かりやすくしてはいけない。複雑な世界を単純化せず、複雑なまま受け入れてもらうにはどうすれば良いのか。生命を損なわずどう伝えられるか。そんなことばかり考えている。複雑な環境を知るためには、自分自身が環境と同じだけ複雑にならなければならない。こんなことを言ったのはシステム工学の黎明期を生きた『サイバネティクス序説』の著者ロス・アシュビーだった。私は、誰にも訪れる死を待つ人生の今この瞬間も、生きる実感が欲しいので、生命と同じだけ複雑になりたいと願っている。

What is life? This question is an eternal one for the human race, and probably arose when humans first began to use language and higher thought. Philosophers, theologians, doctors, and other wise people of old have left fragments of their ponderings about the nature of life. There has not been an answer. Still, people continue to think about this question and I am no exception. “What is life?” I have only my own opinions on the subject to present, and however presumptuous this may be, I wish to search through about a decade’s worth of memories on the subject and discuss my own personal experiences.

“We’ll soon be flying over Rome.” A little while after that announcement from the cockpit of the nighttime Alitalia flight, I was gazing at what appeared to be the Milky Way in the pitch-black Tyrrhenian Sea. It was my first time to visit Naples. Before my departure, I had heard from people only dismal impressions that the city was dangerous and dirty, but when I arrived, I found it to be filled with a mysterious and delightful air, just as described by Goethe and Andersen. I was being paid by a magazine for the trip and had to begin research the following morning. Once I began, I quickly became certain of the fact that maps were utterly useless in the city. Maps are just flat projections on a piece of paper. While it was possible to decipher streets and building shapes from them, I noticed that such representations were meaningless in this city. I knew ahead of time that they wouldn’t be as helpful as the guide maps for a shopping mall in a crowded city, but I was completely unprepared for the deep folds and ruffles in which to get lost in this Naples. I could not even figure out where I wanted to go. It was arrogant of me to believe I could get around with just a map.

Everything about Naples seemed to challenge my powers of comprehension. There seemed to be a different “Naples” for every person I asked. Aside from its physical existence, a city is also a memory. I remembered the somewhat cryptic advice Italian designer Andrea Branzi had given me when I had the occasion to interview him. He said, “Naples is a great city, but who you meet is very important.” Time had “accumulated” in layers all over the city. Going down one layer meant seeing an entirely different era. Occasionally these layers of history would overlap in complex ways, and running into them was confusing. A humble-looking woman from the city would be discussing the philosophy of Epicurus, while the intelligentsia of the west Naples would be talking about the product quality of Prada. I came to believe that the erratic, complex “crypticness” was the life of Naples.

At the time, the buzz everywhere was about information technologies, and people predicted that the IT revolution would transform the world into an ideal place, one in which different peoples could quickly develop an understanding of each other. Is that the case? Does quick and easy understanding of others bring about happiness? The “life” I felt 10 years ago under the skies of southern Italy was, simply put, “mystery”. By this I do not mean that life is a mystery, but rather that life exists in what we do not comprehend, and in what we cannot learn about one another. Other people, love, the future, the world, one’s life, and even oneself: these are all things filled with impenetrable mystery. Yet we still wish to find out. We yearn to understand. That, I think, is where life resides. Solving all of these mysteries would mean life itself running out. Giving up on trying to understand is giving up on life. In my final moments on this earth, I want all of the mysteries to unravel in an instant before my eyes. I want to be able to say to myself, “Ah! So that’s what that was,” and then depart this life, taking the next step on the journey.

These are nothing more than my thoughts, and I hope readers will forgive me for my naiveté. However, there is no doubt in my mind that this view of life I developed in Naples still motivates me. Although I am employed as an editor, I have since ceased trying to apply order to chaos, rearrange things neatly, and make them easier for the reader to understand. In fact, I believe I shouldn’t make things easier to understand. Instead of simplifying the complex, I think about how to get people to accept complexity as it is. How can I convey this or that without draining the life out of it? I spend most of my time wrestling with that question. I believe that it was W. Ross Ashby, who lived during the dawn of systems engineering and authored An Introduction to Cybernetics, who said that in order to understand a complex environment, one must become at least as complex as that environment. Even as I live out my life waiting for the death that will inevitably claim me by virtue of being a human being, I still want to feel the sense that I am alive, right now at this very instant, so my ultimate wish is to become as complex as life itself.

セカンド・ネイチャー

作者: 吉岡徳仁
出版社/メーカー: 求龍堂
発売日: 2008/10
メディア: 単行本

BMWアートカー

橋場一男 — 2009-09-21T03:04:21+09:00

ぼくがいちばん好きなクルマは、今でもBMW2002だ。1965年に発売されたマツダファミリア1000クーペには、BMW2002の面影があってコレも好きだった。ちなみにBMWの02シリーズが発表されたのは1966年だから、ファミリアがBMW02の真似をした訳ではない。3代目カペラもどことなくBMWの雰囲気があった。

ずいぶん前になるけど、去年の春に「森アーツセンターギャラリー」で開催された、BMWの展覧会に合わせて、エスクァイア日本版に書いた原稿です。写真はこのサイトからダウンロードしました。問題があれば削除します。

「透明なスピード｜BMWアートカー展」史上最速の現代美術

1886年、ドイツで世界初の自動車が発明されて約120。その歴史は自由拡大と解放に邁進した近代史にも重なる。自動車というプロダクツは単なる二点間の距離の克服という目的を超え、激動の20世紀を写す鏡として、時には過激に進化し、洗練され、夢の工業製品のフロントローにあり続けた。今や自動車は、富や知の象徴であり、ハイテクのシンボルであり、それを運転する者の自我が宿る身体の延長でもある。“ドライブ”も今では、単に“運転”を意味する単語ではない。

　　　

美術の概念もまた、20世紀に大きく変化したものの一つである。この時代、美術作家の一部はアトリエを離れ、都市をキャンバスに、眼差しをナイフに挑戦的な作品を制作するようになる。身近なプロダクツも作品のモチーフとなった。こうしたムーブメントの交点に、魅力的な工業製品である自動車が登場するのは時間（と費用）の問題だったと言えるだろう。最初のBMWアートカーが制作されたのは75年。オークショネアでレーサーでもあったエルヴェ・ポーランが、初参戦するル・マン24時間のため、BMW3.0CSLのカラーリングをアレクサンダー・カルダーに依頼したのがBMWアートカーの原点だ。モビール作家が制作したオートモビルの作品は、残念ながら7時間でコースアウトする。その後、アートカーの制作はBMWがイニシアチブをとるようになり、現在に至っている。

BMWグループのカルチュアコミュニケーション責任者トーマス・ギルスト氏は「BMWアートカーは私どものマーケティングツールではない」と言う。「だから私たちは作家に何か注文したり、制作上の制限を与えることもしません。完全な自由です。これこそアートのダイナミズムの源泉ですから」。かつて彫刻家のジャン・ティンゲリーは、キネティックアートの動力として自動車を素材に選び、ジョン・チェンバレンやセザールはクルマのスクラップを彫刻の素材とした。しかし、『森アーツセンターギャラリー』で開催された「透明なスピード｜BMWアートカー展」で紹介されているアートカーで、現代美術作家の心を“ドライブ”させたのはそのいずれでもない。圧倒的な速度、テクノロジーの果実、都市の風景、自動車の持つ複層的な意味が、美術作家たちの手にトラクションを与えていったと言えるだろう。これは比喩ではなく、事実、アンディ・ウォーホルはアシスタントを使わず、自らの手でM1（79年）のボディに“色”をぶちまけ、自身の指でラインを引き、サインを描き込んだ。そのためマルチプルではないウォーホル作品としても評価が高い。その2年前、ポップアートのもう一人のヒーロー、ロイ・リキテンシュタインは、おなじみの、スケールアップした網点（ベンディ・ドット）とともに空と太陽を描き出した。色もドットも、サーキットを高速で走る車体の残像に溶け合い、それが新たな美術表現となる。彼らは質量を持たない“スピード”をキャンバスとしたのかも知れない。時速300キロという“速度”に色を与えたと言っていい。

ウォーホルのM1を始めアートカーのいくつかは、実際に全速でサーキットリンクを駆け抜けた。アメリカの現代美術作家ジェニー・ホルツァーにとって、疾走するレーシングカーが最高の表現媒体であることは、美術ファンなら誰もが納得できるだろう。『私の欲望から私を守ってください。あなたは複雑過ぎて、常に危険に反応できない……』。99年、ウィリアムズとの共同開発V12LMRには、蓄光塗料で彼女の作品集から選ばれた6つのメッセージが刻み込まれた。この15台目のアートカーは、580psを与えられた“媒体”として、ル・マンのユノディエールを300キロで走行した。まさに世界最速の美術作品だ。

かつては、BMWのビジネスの国際化と歩を合わせるように、さまざまな文化圏の作家に制作を依頼した時期もあった。現在は選定委員会があり、各国の名門美術館のスタッフがBMWに対して新たなアートカー作家の提案を行っている。「実はアートカー制作を存続させるか否か、検討された時期もありました。もしアートカーが既に過去のならば、これ以上制作する意味はないですから。今後も続けるのであれば、意味あるかたちで存続させたい。委員会による作家選びはここから始まりました。美術の表現方法は自動車同様に進化している」（トーマス・ギルスト氏）。それを実感できる16台目のアートカーは、昨年6月からミュンヘンの『ピナコテーク・デア・モデルネ』で公開された、オラファー・エリアソンの意欲的な作品だ。エンジニアたちの協力を得ながら、3年の年月をかけ制作された作品だった。

　　　

彫刻家が石からフォルムを彫り出すように、現代美術作家は、独自の視点で、既製の工業製品にさまざまな意味を見出してきた。アーティストBMWのアートカーを通して、あるいはそれに触発されて、私たちには想像もつかない新たな存在理由を自動車から導き出そうとしている。振り返るとBMWもまた、自動車に新たな観点や概念を与えてきた企業と言える。装備の豪華さや大きさではなく、高性能という新たなプレミアムの概念を自動車にもたらしたのがBMWだった。その進取の気性のチェッカーフラッグの先に、現代美術があるすれば、BMWが自動車に表現するプレミアムには、さらなる進化が期待されるだろう。

最新のアートカーは、南アフリカのストリートグラフィティと映像の作家、ロビン・ロードが手掛けたBMW Z4だ。2006年に資生堂ギャラリーで個展が開かれたこともあった。

Robin Rhode: Catch Air

作者: Catharina Manchanda
出版社/メーカー: Wexner Center for the Arts
発売日: 2009/09/30
メディア: ペーパーバック

キュウリのことなど

橋場一男 — 2009-09-06T22:49:36+09:00

余裕がある朝はサンドウィッチをたくさんつくって、一食分ずつラップで包んで冷蔵庫に入れておく。朝食用だったり昼食用だったり。2日以内には食べ切りますね。仕事で手を離せないけど、お腹が空いた時はサンドウィッチはホントにありがたい（ただし自分でつくったものに限る）。PCのキーボードやマウスは超不衛生らしいので、ちゃんと手を洗わないとダメです。デスクで食事する人を気をつけましょう。

JRと地下鉄で帰る途中、サンドウィッチの材料を小田急百貨店の地下で探すと、麻布ハムのバラエティバックが700円くらいで、夕方、サンドウィッチ用の薄切りがあるのは紀伊国屋ベーカーリーしかないから、そこで一斤を350円で買う。チーズも買うと＋1000円、生鮮食料品コーナーでキュウリが200円。チーズを買わなくても1000円以上は確実。デパ地下は高いね。一方、京王バスの待ち時間に渋谷東急プラザの地下で買うと、ニュークイックのボンレスハムが100g150円くらい、インショップの麻布十番モンタボーでパンを12枚切りでスライスしてもらい280円、キュウリが150円くらいで、合計600円以内で済んでしまう。百貨店の半額だ。サンドウィッチなんてそんなに上等なハムじゃなくても、それなりに美味しいから、どう考えても東急プラザの勝ちだな。近所のスーパーのオリンピックより安い。

もっと高いパンやハムもあるし、もっと安いモノもあるから、まあ、勝ち負けなんてどうでもいいことだけど、とりあえず、これが今のぼくの感覚で、金額の差はそのまま日本の市場の幅なんだと思う。消費係数は収入によって左右されるわけだが、絶対消費係数というのがあって、それはいちばん高収入だった時点で固定されてしまうという説もある。簡単に言うと、一度、良い暮らしをしてしまうと、それ以下の生活はできなくなるというわけだ。お金持ちになると、もう後戻りできない。リッチな人ほどわずかな収入低下で一気に零落する可能性が高い。小室さん家族はいろいろ大変なんだろうなと思う。

なぜ買うのか。なぜ買うのを止められないのか。客観的に見た他人の“消費”ってホントの面白い。無理矢理話をまとめるなら、何ごともほどほどがいちばんということですかね。

　　　　　

ご近所の方からネギをいただく。これがシャンパーニュの袋の正しい使い方だな。

実際は12枚切りのパンで6個もサンドウィッチをつくると、毎日食べなければならなくなるので、とりあえず6枚分だけつくって、残りのパンは冷凍保存しておく。

前にキュウリのサンドウィッチのことを書いた時に忘れていたこと。
キュウリのサンドウィッチには挽きたての黒コショウをたくさんかける。塩キュウリには黒コショウのピリっとした辛みが合うと思うから。夏のキュウリはおいしいから、八百屋に行くとついついキュウリを買ってしまう。ネギも買う。ネギは冷たい麺類の薬味用で、ひたすらみじん切りにして二重のジッパーの付いたジップロックで冷凍冷凍する。青い部分は火を通す料理用にざっくり切って、これも冷凍保存。キュウリは軽く叩いて、これまたジップロックで塩揉みして、出て来た水を捨ててから、もう一度、塩とうまみ調味料とみじん切りのネギと山椒を少々、あとは黒コショウをガリガリ入れて一晩寝かす。とてもおいしい。夏のおつまみだ。

たまにつくるのはキュウリのリゾット。キュウリをみじん切りにして、生米といっしょにオリーブオイルで炒めて、熱いスープ（フュメドポワソン）を少しずつ加えながら火を通す。ちょうど良い固さで火を止め、パセリをふりかけて食べる。意外に早く炊きあがるのでびっくり。味付けは塩だけ。キュウリとお米だけなのにおいしい。薄緑色で見た目もキレイ。同じつくり方でニンジンもおいしかった。もしあればフェタチーズを添えると良いと思う（塩味の調整が必要）。冷たい白ワインに合う。夏のランチ向きです。

でも、その夏が終わってしまったみたいですね。すべてが徒労のように感じてしまうこの頃ですが、身の回りや心境の変化は、どこかに向かって前進しているからだと信じたい。仕事だけは忙しいかも。

複雑系経済学入門

作者: 塩沢由典
出版社/メーカー: 生産性出版
発売日: 1997/10
メディア: 単行本

勝新太郎

橋場一男 — 2009-08-30T04:06:31+09:00

去年、ある会員誌に書いた書評です。

俳優勝新太郎。いや、やっぱりここでは勝新と呼ばせてもらおうかな。日本映画の巨星というか、ブラックホールというか、ともかくそんな希代の名優をカツシンと呼び捨てる不遜は承知の上で。もっとも、書き下ろし自叙伝「俺　勝新太郎新装版」を紹介するなら、その呼び方のほうががしっくりくる。とりあえず内容を紹介してみよう。えーと……勝新はスゴい。スゴ過ぎる。説明不要。以上。これ以上は書くことはないな。

というわけにはいかないので、もう少し書いてみるけど、この本を「なんて退屈な本」と思う人っているんだろうか。いるわけないよな。勝新は幼少から芸事に親しみ、歌舞伎の科白を暗唱するような少年時代を送った。たぶん言葉が身体化していたのだろう。とにかく文章が超名調子で、こういうのを声に出して読みたい日本語って言うのだと思うよ。そんなリズムの良い文体にぐいぐい引き込まれ、ところどころに「兵隊やくざ」「悪名」「座頭市」などの名画のシーンがインサートされ、見事なカット割で勝新が見た情景が描かれていく。
最初のシーンは例のパンツ事件の逮捕の場面から。玄関で待つ玉緒の目が笑っている。
「お帰りやす。パパがこんな大物だってこと、初めて知りましたがな、今度の事件のおかげで。ほんまにたいしたもんですなぁ、パパは」。

ここでカットが変わり、シーンは昭和6年晩秋、勝新はまだ赤子だ。それから映画スター勝新に至るまで時代を追って描かれるわけだが、トイレにも立たず一気に読んで、気がつくと2時間強。長モノ映画の尺にぴったり合っている。勝新は活字で自分の映画を作ったのではないか。と思ってあとがき（あとがきじゃないよ、音書きですよ、書いてある）を読むと、「活字を映像にしたことはある。映像を活字にすることが出来るだろう。そう思って書き始めた」とあった。脇を固める俳優は、市川雷蔵、石原裕次郎、水原弘。先代の中村鴈治郎も登場する。日本映画好きならたまらないラインアップだ。演技論的な逸話もある。昭和の名監督や任侠の人々も描かれる。表現者としてのリベラルさにも共感できる。戦前の東京に息づいていた花柳街の文化と、当時の色恋沙汰も格好良すぎる。さらに、玉緒夫人があまりに可愛らしすぎる。ああ、もうすべてが面白すぎる。

あとがきには平成4年（1992年）10月と記されているから、還暦を迎える1カ月前に書き上げたことになる。そして勝新はその5年後に彼岸へと渡ってしまう。もっと本を書いてほしかった。もっと勝新の文章を読みたいと思った。吉田豪の特別寄稿はイマイチだった。

俺、勝新太郎 (廣済堂文庫)

作者: 勝新太郎
出版社/メーカー: 廣済堂出版
発売日: 2008/08/25
メディア: 文庫

泥水のみのみ浮き沈み―勝新太郎対談集

作者: 勝新太郎
出版社/メーカー: 文藝春秋
発売日: 1994/05
メディア: 単行本（ソフトカバー）

ずっと探しているけど、この本はなかなか見つからないです。

おこりんぼさびしんぼ (廣済堂文庫)

作者: 山城新伍
出版社/メーカー: 廣済堂出版
発売日: 2008/08/25
メディア: 文庫

Agua de Colonia

橋場一男 — 2009-08-30T03:57:48+09:00

マドリッド最古のフレグランスハウス（という噂の）Alvarez GomezのAgua de Coloniaを取り寄せてみた。トップノートはレモン、ゼラニウム、ユーカリ、ミドルノートはラヴェンダー、ローズマリー、タイム、ベルガモット。レシピだけを見ると4711に似た感じなのかなと思ったけど、香りはぜんぜん違っていた。ドイツとスペインはやっぱり違うよな。予想以上に奥深い香りでした。ほかにバスソルトとウエットティシューも買ってみた。みんな同じ香り。この香り一本で商売しているんだろうか。

昨日、取材で話を聞いた建築家の方はとても面白かった。建築はずいぶん進化したと思われがちだけど、素人目に見ると、たぶん建築の現場は100年前とそう変っていないと思う。せいぜい新しい重機や建材が開発されたり、設計ではCADとかBIMが出てきたくらいで、それは新しいモノではなくて、既存の、例えば製図板の置き換えだったりするわけで、サルからヒトには進化したとは言えないような気がする。モダニズムが理念から様式になってしまい、ついでに思考も滞りがちで、荒唐無稽でも、技術の担保がない実現不能の建築でも、未来の建築をイメージさせる建築家っていなくなったと思う。せいぜい10年先の技術を見据えて、実現可能な範囲でプレゼンテーションするくらいだ。それでいいのかな。100年前に比べて新しい技術はたくさん生まれていると思うのだが、それが建築を通して、直接、空間や感覚や暮らしの豊かさみたいなものに結びついている例が見当たらない。デバイスとして採り込まれたものはたくさんあるけど、それが100年前の空間でも今の空間でも同じように作用するなら、建築って何なんだろうと思ったりして。それは単に強度があるとか、ユニバーサルスペースとか、そういうことじゃないと思う。みんなこぢんまりとしてしまって、何やってるんだよ！と言いたい。建築を考えることは未来を考えることだと思うからだ。軌道修正や小手先の目新しさではなく、圧倒的な未来の建築を夢みたいと思うところだ。

それに近いような話を昔、岡部憲明さんが対談で話していたことを思い出したら、昨日の建築家は岡部さんの事務所で働いた経験がある方だった。ぼくはレンゾ・ピアノの書いた「航海日誌」が好きで、ピアノこそ、技術や文化の革新と呼応する進化を内包した真モダニズムの本流にいる建築家だと思っていた。その印象は今もあまり変らない。ぼくは10年くらい前にジェノヴァのピアノのスタジオを訪ねたこともある。実際にはピアノではなくて、木工職人のダンテ・カヴァーニャさんのスタジオを訪ねたのだけど。今思うとなんだか夢のような経験だ。ダンテさんはPCを自作していた。岡部さんの事務所でも自分が使うPCはスタッフが自作するらしい。

「建築の未来はまた、もちろん、はるかに低い度合においてであるが、建築教育とともに建築家の職業の改革に依存している。はるかに低い度合においてというのは、もし、建築家たちがいつまでも過去を向きつづけるなら、未来の建築は完全に建築家なしですませることもできるからである」（「われわれは明日どこに住むか」ミシェル・ラゴン著）

われわれは明日どこに住むか (1965年) (美術選書)

作者: ミシェル・ラゴン
出版社/メーカー: 美術出版社
発売日: 1965
メディア: －

航海日誌

作者: レンゾピアノ
出版社/メーカー: TOTO出版
発売日: 1998/05
メディア: 単行本（ソフトカバー）

ネコの細道／ムナーリ

橋場一男 — 2009-08-17T17:24:19+09:00

ぼくの仕事場は昔はお寿司屋さんだったらしい。西に面して路面に大きなガラスドアがあり、細長い部屋の後ろにはキチネットと裏口のスチールドアがある。この二つのドアを開けると、日陰と植栽が建物のコンクリートを冷やした、ひんやりした風が東から西へと通り抜けて気持ちが良い。風も通るけど、ネコも通る。5種類くらい通る。急ぎ足で通り過ぎるネコもいれば、しばらく滞在するネコもいる。去勢していないオスネコはすぐにスプレーをするので大変だけど、避妊手術をしたメスネコも、5歳くらいになるとスプレーするようになる。ストレスでしちゃうみたいだ。そんなわけでネコが来ると、拭き取り用のウエットティッシュと雑巾と消臭スプレーは、常に手元に置いておかないと面倒なことになる。

去年、数日だけ立ち寄って、また旅に出た長毛種のネコは、渡り鳥のように今年もやって来て、ぼくが仕事場に入ると一緒に部屋に入り、あとは日がな一日、テーブルの下や椅子の上でお昼寝している。たまに外に出かけることもあるけど、たぶんトイレだな。時々、気がついたように足下にやってきて、お愛想程度の挨拶をして、ゴロゴロと喉を鳴らし、また横になる。で、お腹が空くとネコ缶をひたすらねだる。スゴい食欲だ。たぶんノラネコじゃなくて捨てネコなんだろうな。他のどんなネコが来てもまったく気にする様子がない。むしろ「わが家にいらっしゃい」と目で挨拶している感じがする。家賃は払っていないけど家主なんだな。たぶん。

クロネコもたまに遊びに来る。このネコもノラネコじゃなくて捨てネコのような気がする。とにかく異常なほどに人のそばにいたがるから。ただしあちこちにスプレーするのはホントにカンベンだ。肉球も黒くて、鍵しっぽのクロネコは福猫で、夏目漱石もクロネコは家に入れて飼っていたらしい。良いことがあるといいんですけどね。中野本町は平和だな。

阿部雅世さんがブルーノ・ムナーリの「ムナーリのことば」を翻訳して、今月始めに日本で出版された。装丁はダイナマイトブラザーズシンジケートの野口孝仁さんが手掛けている。《ムナーリは、「芸術」から「デザイン」まで、また「どうにも活用できそうもないものに価値をみつけること」から「価値をおおいに活用すること」まで、縦横無尽に広がるテーマを提供して、読者のあたまを心地よくこんがらがらせます。そうした上で、ムナーリの言葉は、読者の記憶の中にある、ものごとの真髄を、次々と射抜いてゆくのです》（「まえがき」より）。85歳のムナーリの言葉が、歪んだ心にしみわたる。イタリア語は比喩が多いと言われ、解釈が難しくて、それゆえムナーリの本はへんてこな訳も少なくなかったけど、阿部さんの翻訳はホントに安心して読める。お勧めです。次は「芸術としてのデザイン」を新訳で出版してほしい。

「こどもの城」がオープンした時に、ムナーリが来日して子ども向けのワークショップを開催したことがあった。「LIVING DESIGN」の仕事をしていた頃に、この時にワークショップに参加した子どもたちが、今、どんなふうに育って、ムナーリからどんな影響を受けたのかを追跡取材しようと思ったことがあった。けど、できなかった。「こどもの城」の開館は1985年なので、仮に10歳で参加していたとしたら、今は34歳くらいだ。いちばん忙しく仕事をしている世代だ。ムナーリのことばは忘れてしまったかも知れない。実際はどうだろう。視覚の訓練、視覚とどう思考に組み込むか、ぼくは何も見えていないことに愕然とすることがある。ムナーリの本はいろんな人が翻訳している。「太陽をかこう」と「木をかこう」は須賀敦子さんの訳だ。ハーバードでの講義録「デザインとヴィジュアル・コミュニケーション」は萱野有美さんの翻訳だ。

ムナーリのことば

作者: ブルーノ・ムナーリ
出版社/メーカー: 平凡社
発売日: 2009/08/04
メディア: 単行本

デザインとヴィジュアル・コミュニケーション

作者: ブルーノ・ムナーリ
出版社/メーカー: みすず書房
発売日: 2006/12
メディア: 単行本